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  CAPÍTULO PRIMERO


  Con el ala del sombrero muy inclinada hacia adelante, el jinete sorteaba las ráfagas de viento y lo remolinos de nieve.


  Tenía la cara ardiendo como si estuviera al lado de un fuego intenso.


  No tenía la menor idea del rumbo a seguir. Estaba desorientado por completo.


  Le sorprendió la tormenta en el momento de entrar en aquellos cañones desconocidos, bordeados de farallones peligrosos.


  Confiaba en el instinto del caballo que montaba con el que estaba muy identificado.


  Y el animal le sacó de aquel laberinto intrincado de peligros constantes, pero se hallaba en un bosque de altos pinos, en los que el viento entonaba una melodía de «aullidos» espantosos.


  Se frotaba las manos para desentumecerlas y dejaba que siguiera al caballo marcando la ruta a seguir.


  El rostro le quemaba y estaba seguro que se le estaban haciendo heridas en el mismo.


  Necesitaba encontrar algún lugar en que guarecerse y, a ser posible, encender lumbre.


  Al inclinarse una de las veces un poco de costado, para esquivar los «zarpazos» del viento y la nieve, se quedó en suspenso.


  A pocas yardas de él, tenía una cabaña.


  No se le ocurrió mirar a la chimenea para ver si salía humo de ella.


  Dirigió, nervioso, la montura hacia allá.


  Desmontó en un cobertizo que había, con leña, al lado de la puerta de la cabaña.


  Dejó el caballo amarrado y llamó a la otra puerta.


  Al ver que nadie contestaba, entró decidido y encontró la cabaña revuelta y llenos los objetos caídos por el suelo, bajo una capa de polvo, indicadora de que hacía tiempo nadie había estado allí.


  Ordenó lo mejor posible todo aquello y en pocos minutos tenía un fuego crepitante, que agradecía el jinete.


  Después de calentarse, salió en busca de los víveres que llevaba en el caballo.


  Y en el cobertizo encontró bastante heno seco, aunque muy cubierto también de polvo.


  Dejó al animal solamente el ronzal, y le puso ante el heno.


  El se preparó la comida y, tras haberla comido con voracidad, cargo el fuego de leña y, sentado no lejos del mismo, se quedó, profundamente dormido.


  El fuego, casi consumido, le indico que había dormido bastantes horas.


  Volvió a cargar de leña la hoguera y, recogiendo las mantas que había caídas, así, como algunas hermosas pieles, se hizo un buen lecho y volvió a dormir más tranquilo.


  Era completamente de noche.


  La claridad que entraba por la rendija inferior de la puerta y a través de la ventana, cubierta de nieve, le hizo levantarse horas después.


  Se asomó a la puerta, viendo que la nieve caída había levantado el piso en una yarda por lo menos.


  Encontró al caballo en perfectas condiciones.


  —¡Creo que pasaremos unos días aquí! —le dijo como si el animal pudiera comprenderle.


  Cogió uno de los cubos que había allí. Le llenó de nieve y le llevó a la cabaña para ponerle junto al fuego.


  De esta forma estuvo dando de beber al caballo.


  Encontró cepos y trampas, lo que indicaba que había vivido allí un cazador.


  Esto le hizo pensar en que tal vez podría obtener un beneficio de la casualidad de haber hallado esa cabaña.


  Y se llevó tales artefactos a ésta para repasarles junto al fuego.


  De este modo, pasaron las horas de ese día.


  Al atardecer, salió para estudiar el terreno y como no podía encontrar huellas por la mucha nieve caída durante el día, colocó los cepos y lazos en los lugares que como práctico, entendía.


  Y de este modo transcurrió una semana.


  La caza le permitió comer carne en abundancia.


  Lo que más le preocupaba, era la falta de tabaco. Había visto varias cachimbas por la cabaña al organizar los objetos.


  Esto indicaba que debía haber tabaco en algún sitio.


  Y se dedicó a rebuscar en todos los botes y lugares que se prestaban a ello.


  Tuvo suerte porque encontró bastante tabaco dentro de un puchero que había sobre la chimenea.


  Pero la tormenta seguía sin que hubiera indicio de terminarse.


  El heno para el caballo iba disminuyendo peligrosamente.


  La altura de la nieve era cada vez mayor. Amenazaba con cubrir la cabaña por completo.


  Intentar salir de allí, en las condiciones en que estaba el terreno, desconocido para él, era un suicidio.


  Y, no lo intentó, desde luego.


  Por fin, a la tercera semana, empezó a ceder la nieve y en unas horas apareció el sol magnífico.


  Lo que fue labor de semanas, desapareció en tres días.


  Los pastos quedaron al aire, pues el viento fuerte y cálido, fundía la nieve como con soplete.


  El jinete admiraba el paisaje que le rodeaba y comprendía al desconocido que había construido la cabaña en aquel lugar.


  Y la hizo a conciencia, ya que era fuerte de veras.


  Lo que le tenía de mal humor, era la falta de tabaco.


  Y se dijo que era necesario buscar algún poblado u almacén.


  El hecho de que el habitante de la cabaña viviera de las pieles, como indicaba cuánto había en la misma, quería decir que no muy lejos habría una factoría a la que llevase sus pieles.


  También él había conseguido en esas semanas un buen stock de ellas y bastante buenas y valiosas.


  No sabía en qué parte de la Unión se hallaba.


  Ignoraba si estaba en Montana o en Idaho del que había oído hablar.


  Había tratado durante días de alejarse del sheriff de Dillon y de su comisario que le persiguieron tozudamente más allá de lo que era jurisdicción de ellos.


  Era cierto que había escapado de la modesta prisión de la pequeña ciudad que se transformó por la llegada de los buscadores.


  Pero también lo era que el delito que le imputaban, no había sido cometido por él y habría sido una estupidez, dejarse colgar por el mismo.


  Eran muchos los que no creían en su culpabilidad, pero el tozudo del sheriff, que estaba al servicio del elegante Mr. Bradford más que al de la población, quizá porque fue, elegido realmente en el saloon de aquél; se había obstinado en acusarle de la muerte de un forastero.


  Le había visto en la calle y en el bar en que coincidieron, bebiendo juntos.


  Más tarde echaron unas manos el póker en la misma partida, pero él se levantó cuando ganaba dos mil seiscientos dólares, y salió para ir a su runcho.


  Allí le sorprendieron al día siguiente.


  Le acusaron de ser el autor de la muerte del forastero y de haberle robado el dinero que llevaba encima.


  Como algunos de los vaqueros vieron que llegó con más de dos mil dólares de ganancia, creyeron que era verdad la acusación.


  Fue juzgado con rapidez y el jurado elegido por los amigos de Mr. Bradford que no le estimaba.


  Y fue condenado a morir colgado.


  Esa misma noche se escapó.


  Sabía que esto fue posible porque uno de los comisarios dejó la puerta de la celda abierta mientras él salía a buscar la cena.


  De este modo le pudo sorprender.


  La sonrisa del comisario que estaba de guardia, le indicó que era una cosa premeditada por él y para salvarle de posibles responsabilidades, le dejó sólidamente amarrado.


  Su sorpresa fue mayor aún, al encontrar su caballo ensillado y con armas y víveres en el mismo.


  Ahora, después de las semanas transcurridas, pensaba con agrado en aquel buen hombre que le había salvado la vida.


  La persecución no se organizó hasta que no pasaron unas horas y se dieron cuenta de que el comisario estaba amarrado y con un pañuelo en la boca.


  Pero la tozudez del sheriff, buen rastreador, y del otro comisario, le hicieron alejarse mucho.


  Se hallaba desorientado y sin saber dónde estaba.


  Por la altura que observaba, desde su refugio casual, pensó en el Monte Alax de las Biterroot.


  Si era así, se hallaba en la frontera con Idaho.


  El caballo iba por la montaña suelto y pastaba lo que le apetecía.


  Las piezas seguían cayendo en las trampas, los cepos y los lazos.


  Ahora veía el muchacho las huellas y, por lo tanto, sabía dónde colocar los mismos.


  Tenía una buena cantidad de pieles puestas a secar.


  Y como el tiempo seguía mejorando, había que pensar en buscar dónde venderlas.


  Con el importe de las mismas, podría iniciar una nueva vida.


  Su rancho estaría cuidado y atendido por el viejo David Graham.


  Desde la muerte del padre del jinete, había sido el capataz.


  Temía por los buscadores que seguían acudiendo tras el espejuelo del oro. Todo el condado estaba siendo escarbado y sus aguas pasadas por el tamiz.


  Montgomery Blake, como se llamaba el jinete, pensaba también en la conveniencia de cambiarse el nombre.


  Lo más probable, siguiendo la costumbre de la época, y latitud, era que se hubieran hecho pasquines el nombre suyo.


  Y recordó el de un amigo del Este, que estuvo en la guerra con él.


  Era de su estatura y conocía su historia por haberla oído, referir centenares de veces.


  Siendo Monty capitán Cárter, su amigo era teniente.


  Y decidió convertirse en Cárter News.


  Para dar más carácter de realidad, marcó estas iniciales en el correaje de su caballo y en las fundas de sus armas.


  Había tenido para esto una extraordinaria habilidad.


  Después de realizado el trabajo, lo sometió a varias manipulaciones para que tuviera el aspecto de viejas grabaciones.


  Y durante días se llamaba a sí mismo Cárter, para acostumbrarse a este nombre.


  Y por fin hizo los preparativos para marcharse. Preparando su última comida en la cabaña, a la que pensaba regresar si encontraba almacén cercano para la venta de las pieles, dejó caer el bote de la sal.


  Y al recogerla, vió en el fondo del bote un papel que, curioso, sacó del mismo.


  Eran dos papeles cuidadosamente doblados. Intrigado, los desdobló con delicadeza.


  Se trataba de una carta y de un plano.


  Sentóse tranquilamente cerca del fuego, pues aún estaba fresco el tiempo, a pesar del sol que lucía.


  Y a medida que iba leyendo, se interesaba más.


  La carta, decía así:


  
    «Queridísimo padre: Me asusta lo que dices, en tu última. Has de tener mucho cuidado, si como dices, Flagstaf y Middle te han descubierto y sospechan de ese hallazgo por tu muerte.


    »No me interesa esa mina, si has de pasar por peligros. No creo que haya oro en el mundo que pueda tener para mí el mismo valor que tu vida.


    »A pesar de todo, haré el registro cuando me envíes los datos de la misma. Y una vez hecho, lo que debes hacer es buscar comprador. Nada de explotar por tu cuenta. Esos dos bandidos no te lo permitirían. Ya sabes lo que hicieron antes.


    »Por aquí, todo sigue lo mismo, pero no temas, ya sabes que Pamela Granger es dura y no se doblega. Es cierto que me alegraría lo de esa mina, para poder terminar con el cerco que el cobarde de McCammon ha establecido, asustando a los amigos, que empiezan a flaquear.


    »Han hecho sheriff al granuja de Don Ferry. Y dicen que es socio de McCammon en múltiples negocios, ninguno de ellos limpio. Solamente Dorothy, la del “Oregon”, se enfrenta con ellos y me ha ofrecido su ayuda si me hace falta.


    »Al principio, tenía reparos. Ya sabes lo que se habla de esas mujeres, pero la he tratado y, ahora, estoy convencida de que es tan digna como yo y mejor que el resto de las mujeres de este pueblo de cobardes.


    »Me ha facilitado doscientos dólares, porque perdí la cosecha también este año. Lo mismo que el anterior. Un incendio lo desbastó todo antes de ser segado.


    »Estoy segura que lo han hecho intencionadamente y empiezo a cansarme Pero le aseguro que si encuentro quienes se dedican, a quemar la siembra, se pondrán mis “Colts” tan rojos como la fragua de Twin.


    »Es Dodothy la que me calma. Dice que he de tener paciencia y que cuando llegue el inspector Lower, le hablará ella de lo que pasa y se encargará de aclararlo y castigar a los culpables.


    »Ha aparecido oro en otras colinas y llegan ambiciosos de todos los países. Esto se está con convirtiendo en un verdadero infierno.


    »Hasta ahora han respetado la granja. Parece que no es zona aurífera. Cosa que me alegra mucho. Pero ya ha empezado a insinuar McCammon por medio de sus amigos, que tal vez haya oro en nuestras tierras. Lo que se propone es hacer entrar a los buscadores para que lo destrocen todo.


    »Cuando me escribas, hazlo a nombre de Dorothy; creo que las dirigidas a mí, son abiertas antes de entregarlas. Sólo así ha podido saber McCammon lo de tu hallazgo de oro. Me habló un poco burlón de ello. Y no lo había dicho a nadie.


    »Mucho cuidado con esos dos granujas… Y si te ves en peligro, dispara primero tú. No te importe la fama que tienes. Es mejor matar que morir.


    »McCammon me suele llamar a mí, cachorro de gun-man. Y un día, ya cansada, respondí que lo comprobaría de seguir así.


    »Muchos besos y abrazos de tu hija,


    »Pamela.


    Idaho City 26 de abril de 1869.

  


  Monty contemplaba la carta, que volvió a leer. Sonreía imaginando cómo sería la muchacha que firmara ese escrito.


  Y al pensar en lo que había leído, se dijo que esa carta, solamente podría estar allí, por haber muerto a persona a quien iba dirigida.


  El otro papel era un plano magníficamente hecho, con una serie de datos que haría fácil localizar el punto deseado a quien conociera el terreno a que se refería.


  Era de suponer que debía ser una zona cercana a la que el refugio figuraba y examinando con más atención los datos del dibujo, se echó a reír, porque el centro geográfico del plano era precisamente el lugar en que él se hallaba: la cabaña.


  Había varios puntos marcados, pero sin determinar en cuál de ellos se encontraba la mina a que se refería la hija en su carta.


  CAPÍTULO II


  No había dejado de pensar en los dos escritos, que tenía Monty en su poder.


  Recordando su época de guerra, cuando la necesidad le obligaba a interpretar esas líneas de dibujo, aprendido en el cursillo a que les sometieron a todos en la Escuela Militar de Michigan a que le llevaron, buscó los puntos indicados en el plano.


  No encontró el menor vestigio de que hubiera habido allí la planta, de otro ser humano antes que él que no calzara mocasines.


  El dibujo señalaba un triángulo casi isósceles.


  Estaba seguro que dentro de ese triángulo, estaba el hallazgo del muerto.


  Pero no quería dedicarse a buscar. Le parecía un intento de robo.


  Antes de emprender una búsqueda ordenada, le agradaría encontrar a la hija del autor del dibujo. Era posible que ella tuviera más datos y, sobre todo, sabría si había muerto o estaba al lado de ella.


  Preparó sus pieles, que cargó sobre el caballo y guiado por el plano en el que figuraba un río, caminó hacia él.


  Cerca del río había en el dibujo unas casas, suponiendo que se trataba de alguna población.


  Tenía la convicción de que el autor de ese plano era una persona poco vulgar y que sabía lo que hacía. Pues a pesar de ser tan claro había disimulado, reservando el conocimiento para él, sólo para él, la situación de su mina.


  Las bridas del animal sobre el hombro, Monty, que se cambiaba por Cárter, caminó durante horas, llevando en la imaginación las referencias del plano.


  Y al otro día, al anochecer, llegó al río.


  Se orientó antes de prepararse a pasar la noche, tras comer un peco de carne asada, y a la mañana siguiente ascendió por la orilla del río.


  Era mediodía cuando descubrió una edificación característica a los del Oeste.


  Edificación, como las que más tarde se transformaron en fuertes militares.


  Era la Factoría de Plummer.


  Había, cerca de ella, varias embarcaciones como las usadas por los indios.


  Detuvo la montura y entró primeramente él.


  Había varios clientes, que se le quedaron mirando El que más le observaba, era el que se hallaba en el mostrador.


  Nadie decía nada y si estaban hablando entre ellos, dejaron de hacerlo.


  —¿Es una factoría? —preguntó al del mostrador.


  —Lo es —respondió.


  —Traigo unas pieles para vender.


  —Puedes pasar alguna para verlas. Me llamo Alex Plummer. Todos éstos saben que no me gusta engañar. Pagaré lo que valgan. Ni un centavo menos, pero tampoco un solo centavo más del precio que fije.


  —Eso me agrada —dijo Monty sonriendo.


  —Es la primera vez que vienes por aquí, ¿verdad? Conozco a todos los cazadores que andan por esta parte de Idaho.


  Monty respiró al saber que no estaba en Montana.


  Esto le permitía no cambiar de nombre.


  Cosa en la que pensaba, dudando aún. Tal vez estuviera más tranquilo con el del amigo.


  Y al fin se decidió por decir que se llamaba Cárter News.


  —Es la primera remesa que hago en estas montañas —dijo—. Mi nombre es Cárter News. Y espero que, si llegamos a ponernos de acuerdo, no sea la última vez que lo haga.


  Cárter (seguiremos llamándole así para no confundir al lector), estaba acostumbrado a la factoría de al lado de su pueblo, donde pasó muchas horas y llegó a valorar con tanta exactitud como el factor el preño de cada piel.


  Sus padres fueron los primeros colonos que llegaron a ese parte de la Unión en su paso hacia el Pacífico.


  Los primeros tratos que tuvieron fueron con el factor y con los indios que le vendían las pieles.


  De ahí que para Cárter fuera familiar el idioma de varias tribus de indios, con los que jugueteó de pequeño hablando en su lengua.


  Era ya un hombre y se expresaba mejor en el idioma de los Crees que en el suyo propio. Y era porque había pasado más horas de su vida entre los indios que entre los blancos.


  El factor había sido un personaje y fue, su maestro, enseñándole lo que sólo podía aprender en el Este.


  Enseñanza que le valió llegar a capitán durante la guerra.


  —Espero que nos pongamos de acuerdo —dijo Alex.


  Cuando salió del almacén, empezaron a hablar los que habían dejado de hacerlo al verle.


  —Es un pino con habla… —comentó uno.


  —Desde luego que tiene buena talla —añadió Alex.


  —Y no es viejo. La barca le hace representar más años.


  Dejaron de hablar al ver los fardos que de una vez entraba.


  Alex las contemplaba sorprendido.


  —Están bien curadas —comentó—. Había creído que eras un novato.


  Y empezó a clasificar.


  Cuando terminó, pensaba y hacía sumas y multiplicaciones mentalmente.


  —Supongo que, si no eres un novato, has de saber lo que vale todo esto que has traído.


  —En otro almacén sabría, casi con un dólar escaso de diferencia, lo que darían por ellas.


  —¿De veras? —exclamó extrañado Alex.


  —Puede estar seguro.


  —¿Has echado la cuenta?


  —Lo hice cuando las embalaba.


  —¿Quieres decir a uno de ésos, en voz baja, lo que has calculado?


  —¿Es que no me cree…? —preguntó Cárter molesto.


  —Quiero convencerme de que es el mismo precio el que pagamos los factores de la compañía.


  Cárter se sometió y dijo a uno de los clientes una cifra.


  —¿Le has dicho lo que, a tu juicio, valen?


  —Sí.


  —Está bien. Pues yo, solamente puedo pagar por ellas ochocientos cuarenta dólares. ¿Cuánto te ha dicho?


  —Ochocientos cuarenta y seis —respondió el sorprendido cliente.


  —Debe haberse equivocado en una piel —dijo Cárter—. Posiblemente un zorro.


  Alex sonreía contento.


  —Veo que sabes lo que traes. Tienes razón. He sumado un zorro menos.


  Y saliendo del mostrador, tendió su mano a Cárter.


  —Me alegra que seas cliente de esta casa. Siempre estaremos de acuerdo. Es mucho mejor que tener que estar discutiendo a todas horas.


  —Después de ver su honradez, no discutiremos nunca.


  —¿Quieres beber algo?… Eres casi rico. Pero la primera vez, como de costumbre, será por cuenta de la casa.


  —Y después, ponga de beber a todos —dijo Cárter.


  —Veo que también conoces a las personas. Has sabido presentarte antes estos holgazanes…


  Nadie se molestó por estas palabras.


  Había dos indios, en un rincón, que no se movieron.


  Cárter se acercó a ellos’ y les dijo si no aceptaban su invitación.


  Los dos se apresuraron a acercarse al mostrador. —Has tenido un buen invierno— observó Alex. —No puedo quejarme…


  —Me agradan tus pieles porque sabes cuidarlas. Realmente, debía pagar algo más, que a otros.


  —Me conformo con el precio dado.


  —¡Qué veo!… —exclamó uno entrando—. ¿Desde cuándo los gusanos alternan con los hombres?


  Cárter miraba a sus asustados vecinos.


  No sabían disimular su miedo.


  —Ha sido este muchacho que les invitó a beber —dijo uno.


  —¿Y quién es este muchacho? —exclamó el recién entrado mirando a Cárter.


  —¿Quién es usted?… —preguntó Cárter a su vez.


  El aludido se echó a reír.


  —¿Habéis oído? Pregunta que quién soy yo.


  —Pregunto lo que se me ha preguntado a mí.


  —¡Vosotros! ¡Largo de aquí! —dijo a los indios.


  —¡Un momento!… ¡Son invitados míos! —replicó Cárter.


  —No quiero verles a mi lado…


  —Marche de aquí. Nadie le ha llamado —añadió.


  —Parece que no entiendes mi idioma, muchacho.


  Les indios se separaron en silencio.


  —¡Quedaos!… ¡Este caballero marcha!…


  Y al decir esto, Cárter cogió al visitante por el cuello de la parka con una mano y de las asentaderas con la otra y, levantándole en vilo, le llevó hasta la puerta. Allí le preguntó:


  —¿Prefiere el agua?


  Y sin esperar a tener respuesta, le mandó por el aire hasta hacerle caer en el río.


  Y completamente sereno, sin preocuparse de si sabía nadar o no, volvió a entrar.


  Alex le miraba como si se tratara de un fantasma.


  —¡No sabes lo que has hecho!


  —Ya lo creo —respondió Cárter a Alex—. He echado a un cobarde. Claro que debieron hacerlo antes otros. No estaría tan engreído.


  —¡Te matará! —dijo Alex.


  —¿Por este baño?… Puede que le hiciera falta.


  —¡Te matará!… Ya puedes largarte a toda prisa. —No pienso moverme de aquí.


  Los indios le miraban sonrientes.


  Los otros clientes estaban ayudando a salir del río al echado por Cárter.


  Las botas y la parka habían estado muy cerca de hacerle ahogar.


  Salía congestionado, de frío, miedo y rabia.


  Le entraron en el almacén para que secara las ropas al lado del fuego.


  —¿Dónde está ese muchacho? ¿Ese loco?


  —Estoy aquí —respondió Cárter—. No me he ido aún. Ese bailo le hacía falta, amigo. Debe aprender que no puede tratarse a nadie como ha tratado a esos dos hombres.


  —¿Qué hacéis?… ¿Es que no habéis oído que llama hombres a esos dos coyotes?


  De una zancada, se colocó Cárter al lado de él y, apartando a los otros, le cogió con una mano de la parka mojada y levantándolo nuevamente del suelo le abofeteó varias veces.


  —¡Es un repugnante cobarde! —barbotó Cárter—. Si le oigo insultar nuevamente a esos hombres, le mataré… ¡Seque las plumas, cobarde, y lárguese de aquí!


  —¿Por qué no disparáis sobre él?… ¡Os pesará a todos!


  Cárter le dejó en el suelo y le golpeó con las dos manos.


  A fuerza de golpes, le llevó hasta la puerta otra vez.


  El golpeado, temiendo le arrojara al río, echó a correr.


  Pero no cesaba de gritar que mataría a Cárter y a los otros por dejarle golpear.


  Cárter estaba pendiente de todos.


  —¡No temas!… —dijo Alex—. En el fondo, todos estos están contentos de lo que has hecho, pero es que le tienen miedo y te aseguro que es para tenerlo. Es cruel…


  —¡Es un cobarde! —exclamó Cárter.


  Los dos indios le dieron la mano en silencio, a la usanza blanca.


  Y segundos más tarde, salían de allí.


  —Te has hecho amigo de los indios. Esto, no lo olvidarán nunca —dijo Alex.


  —Lo que ese cobarde dijo es para colgarle.


  —No les, puede ver… Y ellos se vengan en silencio. Eso es lo que dice Tyler. Parece que le roban ganado.


  —Puede ser que lo diga para que les odien… ¿Qué dicen ellos?


  —Lo niegan.


  —Entonces no es verdad —afirmó Cárter—. Y lo extraño es que no le hayan matado.


  —No lo han hecho porque dos de su raza están en el Este estudiando. Tienen miedo a que la represalia les alcance a ellos.


  —Tienes que marchar de aquí, antes de que se presente con algunos de sus hombres —dijo otro de los clientes—. No puede perdonar lo que le has hecho ante nosotros, que es lo que más le duele.


  —No pienso marchar de aquí. Desearía pasar la noche si es que hay sitio para ello.


  —Tienes que comprender mi actitud… Piensa para ello en este almacén. Si me enfrentara abiertamente con Tyler, me dejaría en la ruina, si es que no decide que sus hombres me maten.


  Cárter comprendía las razones de Alex y dijo:


  —Puede que en el pueblo encuentre posada.


  —No encontrarás quien deje que duermas en su casa. El miedo a Tyler es general.


  —Pues acabáis de ver que no es más que un cobarde… —añadió Cárter.


  —Son muchos hombres que hay en su rancho… Y puedes estar seguro que todos ellos han sido pistoleros en alguna parte de la Unión. Los ha sacado de la cuenca minera…


  Cárter no respondió.


  Concretóse a sonreír.


  Seguían discutiendo Alex y los clientes con Cárter para convencerle de que debía marchar.


  Entró el sheriff, intrigado, mirando a Cárter.


  —¿Eres tú el que ha echado al agua a Mr. Tyler y más tarde le ha abofeteado?


  —Yo he sido.


  —Has hecho mal…


  —¡Es un cobarde!…


  —No está para defenderse —dijo el sheriff.


  —Se lo he dicho a él y lo he demostrado. ¿Tiene por ello algo en contra mía?


  —Nada… Creo que los hombres de Tyler se encargarán de ti. Voy a verle para que no hagan locuras…


  Los que le escuchaban, se miraban sorprendidos.


  Todos ellos sabían que estaba al servicio de Tyler y su grupo.


  Las palabras que acaban de decir, no eran las que esperaban.


  Por eso, no lo comprendían y se miraban unos a otros extrañados.


  Acababa de decir que Tyler no debía cometer una locura.


  —Puedes estar seguro que este muchacho no ha sido el que provocó la cuestión.


  El sheriff, miraba a Alex.


  —Me ha dicho Mr. Tyler que ha defendido este muchacho a los indios.


  —Eso es verdad.


  —Por eso no quiero que cometa una locura.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Alex.


  —Uno de esos indios ha estado en la oficina. Me ha dicho que, si molestan a este muchacho, bajarán de la montaña y no dejarán más que cenizas.


  —Son capaces de hacerlo —exclamó uno.


  —Eso es lo que temo. Por eso he de ver a Tyler… Cárter sonreía.


  Agradecía en el alma la actitud de los indios.


  —Y sólo se presentó uno de ellos en la oficina. Si van los dos, yo les hubiera amenazado… —añadió el sheriff.


  —¿Qué hubiera hecho con ellos? —preguntó Cárter.


  —No creo que haya de darte explicaciones…


  —Es que quiero convencerme de que no es tan cobarde como pienso…


  —Hablas así porque los indios, si te mato, castigarían a todos.


  —Y si le mato por cobarde, ¿quién se sentirá apenado?


  Y Cárter, llevado de su carácter, dio, con el puño derecho en la boca del sheriff, al que hizo caer al suelo.


  Se inclinó hacia él y cuando le iba a coger, se arrepintió y le dio con el pie varias veces en el rostro.


  —¡Sabandija inmunda!… ¡Pensaba matar a esos dos!… —barbotó.


  —¡Quieto!… —advirtió uno de los indios, entrando—. ¡Nos pertenece a nosotros! Ya hemos oído lo que ha dicho… Pondremos su cabellera a la puerta de la oficina…


  —¡No lo hagáis! —dijo Cárter—. Nada de jaleos que puedan ser mal interpretados por los demás. Es mejor que le dejéis con estos golpes y que le sirvan de lección.


  —Cualquier día una flecha se le meterá en su pecho y no podrá sacarla… —añadió el indio—. Te debe la vida a ti. Y muchas gracias por todo. Nos has defendido varias veces y expones tu vida por ello. ¡Ay del que te toque mientras estés aquí!…


  Y al salir, escupió al sheriff.


  Éste, temblando, pidió perdón.


  Cárter le volvió la espalda.


  Y el sheriff salió limpiándose la sangre que le salía por la boca y nariz.


  Se hizo un gran silencio en el almacén.


  CAPÍTULO III


  Los clientes fueron abandonando el almacén.


  Alex miraba sonriendo a Cárter.


  —No creas que ha disgustado a nadie lo que has hecho. Todos los que estaban aquí y los del pueblo, odian al sheriff y a Tyler porque se están imponiendo por la ley del terror. Pero es un peligro para ti, aunque lo que los indios han dicho frenará a Tyler y sus hombres. Tiene el rancho muy cerca de las montañas en que los indios están y sabe lo que le espera si no les obedece. Ese que ha estado hablando, es el hijo del jefe.


  —No puedo contenerme. Y me desagrada que se abuse de esos hombres cuando no se meten en nada. Eres su amigo y te defenderán, pero los hombres e Tyler son peligrosos. Sobre todo, si beben algo de más. No pensarán en el peligro de los indios.


  —Tendrán que hacerlo. Pero no tema. Seré yo quien mate a ese cobarde de Tyler para que no hayan de hacerlo ellos y se desencadene una guerra.


  —Me agrada tu manera de ser, pero tengo miedo. No puedo remediarlo —dijo Alex.


  —Puede estar tranquilo. Es posible que marche hasta Idaho City. ¿Está lejos?


  —Sí. Está muy lejos. Al otro lado del Territorio. Cerca de la frontera con Oregón.


  —¿Cuántos días a caballo?


  —Según, depende de la forma de caminar. Pero si no llevas mucha prisa, pon una semana. Esto, si caminas sin detenerte y duermes pocas horas.


  —¿Tan lejos está?


  —Pues una cosa así. Unas cuatrocientas millas. —Se hace antes de una semana— replicó Cárter. El sheriff, al salir del almacén, fue vigilado por los indios.


  Como se dio, cuenta de este hecho, montó a caballo y se alejó hacia el rancho de Tyler.


  Cuando llegó, estaban revueltos los vaqueros por lo que les dijo el patrón.


  Estaban ensillando varios caballos.


  —¡El sheriff! —dijo un vaquero a Tyler.


  Pero éste entraba detrás, inquiriendo:


  —¿Qué van a hacer esos que preparan sus caballos?


  —Traerme a ese cobarde que me abofeteé.


  —Ya les estás diciendo que no se muevan…


  —¿Es que estás loco? —dijo Tyler—. Nada de eso…


  —Si no les detienes, esta noche esta casa será una hoguera. No creas que no deseo castigar a ese muchacho… ¡Mira cómo me ha puesto!…


  Y dio cuenta de lo que le había pasado con Cárter.


  Pero también dio cuenta de la amenaza de los indios.


  —Y están ahí encima. En esas montañas… —añadió el sheriff.


  Tyler palideció.


  —¡Esos cerdos!… —exclamó.


  Pero saliendo a la puerta dio orden de que no saliera nadie del rancho.


  Los vaqueros que pedían explicaciones, fueron informados de lo que sucedía.


  Nadie quería desencadenar un ataque por sorpresa de los indios.


  De modo instintivo, muchos de ellos se echaban mano a la cabeza.


  El recuerdo de la escalpelación les hacía temblar.


  —¡Maldito sea!… —dijo Tyler.


  —Les ha defendido y ellos le ayudan —comentó el sheriff—. Y gracias a él no me han matado.


  —Lo que tienes que hacer es ir a visitar al Fuerte y dices que te han amenazado. Si contamos con la ayuda de ellos, les daremos a esos cobardes…


  El sheriff, que estaba incomodado por los golpes recibidos, dijo que lo haría cuanto antes.


  Y no perdió mucho tiempo.


  Esa misma tarde, al anochecer, entraba en el patio del Fuerte y pidió hablar con el coronel.


  Éste le recibió en el acto.


  —¿Pasa algo, sheriff?


  —Me han amenazado dos indios en el pueblo.


  —¿Qué es lo que pasó?… Hable con serenidad. ¿Le han golpeado, sheriff?


  —Ha sido un cazador… Pero habla y actúa porque los indios están de su parte. Es un espía de ellos y debe ser el que les vende bebida y armas.


  —¿No dice que es un cazador?


  —Es la primera vez que se ha presentado por aquí. Por lo que los indios han dicho, hay que suponer que están de acuerdo.


  —Debe tranquilizarse.


  —Han dicho que caerán sobre la ciudad y no dejarán más que cenizas.


  —¿No les han hecho nada a ellos?


  —No.


  —Entonces no me lo explico.


  —Se lo estoy diciendo… Es ese muchacho que está de acuerdo con ellos y que se ha presentado en el almacén de Plummer.


  —¿Ha llevado pieles?


  —No lo sé. No he tenido tiempo de preguntar nada.


  Me ha golpeado antes.


  —¿Qué le dijo para ello?


  —Que, de haber ido los dos indios a mi oficina, no les habría dejado salir de ella con vida.


  −4-No debió hablar así. Sabe que debe tratarse bien a esos seres…


  —Son unos cerdos cobardes… Hay que terminar cuanto antes con todos.


  —Si hubiera hecho eso que dice, le habría fusilado yo, sheriff. No quiero que nadie me complique la vida en esta zona.


  Llamó a un, ordenanza para que avisara al Mayor y cuando estuvo éste en el despacho del coronel, le dio cuenta de lo que el sheriff, decía.


  —Quiero que vaya a Salmón y averigüe la verdad —añadió el coronel—. Lleve unos soldados con usted.


  —Lo que tiene que enviar es un escuadrón o dos para terminar con esos coyotes.


  El Mayor miró al sheriff, que había dicho esto y no respondió nada.


  Minutos más tarde salían los militares con el sheriff.


  El Mayor se encaminó al almacén para preguntar a Alex.


  Allí estaba Cárter que fue el que refirió todo lo sucedido, estando Alex de acuerdo con todo.


  El sheriff, que fue obligado por el Mayor a que le acompañara, escuchaba molesto.


  —¡Ese de la placa, es un cobarde Mayor!… Tan cobarde que puede hacerles mucho, daño a ustedes, porque si hacen que los indios se levanten, serían quienes habrían de sufrir las secuencias. Este cobarde se escondería marchar lejos de aquí, siguiendo a su amo.


  —Estamos de acuerdo, muchacho —dijo el Mayor—. Pero yo te conozco de algo. ¿No es cierto?


  Cárter estaba temblando.


  Había conocido al Mayor así que le vio entrar.


  —Puede que nos hayamos visto, Mayor… —respondió.


  Y le hizo señas para que no siguiera hablando de esto.


  El sheriff, se hallaba violento.


  —Veamos, sheriff —dijo el Mayor—. Nos ha ido diciendo al Fuerte lo que no es verdad. ¿Por qué no dijo que todo lo promovió el cobarde de su amo?


  Este lenguaje en labios del Mayor asustaba al sheriff.


  —Mr. Tyler me dijo que…


  —Está oyendo la verdad.


  —La sabe él perfectamente. ¿Les ha dicho que pensaba matar a los indios si se presentan los dos en la oficina?


  —Y el coronel le ha dicho que le hubiera fusilado de hacerlo.


  Cárter sonreía.


  —Entonces no ha resultado, como esperaba el sheriff, este viaje al Fuerte.


  —Puede estar seguro que no ha logrado lo que esperaba. Y en cambio, ya sabemos lo que es él. Sentiríamos tener que proceder con un hombre que lleva una placa como ésa —añadió el Mayor.


  —¿Qué es lo que ha ido buscando?


  —Ayuda para combatir a los indios. Y hasta pedía que vinieran muchos soldados ahora para atacarles…


  —Puede que ellos se enteren de ello… ¡Pobre sheriff entonces!


  —Ha dicho más —añadió el Mayor—. Ha dicho que tú eras un espía de los indios y que tal vez te dedicas a venderles armas y bebida…


  —¿Ha dicho eso?


  El sheriff, retrocedía asustado.


  —Tienes que perdonarme. Estaba nervioso…


  —Le voy a matar. Y lo voy a hacer ante el Mayor, para que no digan que hubo ventaja por mi parte. Y hemos visto y comprobado que es un cobarde que ha tratado de enfrentar a los militares con los indios y que, sólo que a mí se refiere, me ha presentado como para que los militares me fusilen. Eso no lo puedo tolerar y no estoy dispuesto a tolerarlo…


  —Tiene que ayudarme, Mayor… Ya ve que está dispuesto a hacer lo que dice.


  —También lo haría yo de encontrarme en su caso —dije el Mayor—. Y me parece que no es mucho lo que se va a perder con ello. Hace tiempo que estoy afirmando en el Fuerte que es usted la persona más cobarde que he conocido.


  La risa de Cárter era muy sonora.


  —No ha tenido suerte, cobarde. Ha encontrado hombres de verdad en los del Fuerte… —dijo Cárter.


  —No es que lo merezca, pero no quiero que puedan hablar mal de mí —añadió el Mayor—. Y repito que no es que lo merezca, pero te ruego me hagas ese favor.


  —Es la segunda vez que se libra este cobarde. No creo que se salve la tercera vez —dijo Cárter sonriendo—. ¡Largo de aquí!


  No esperó a que le repitieran la orden.


  Echó a correr hasta donde tenía el caballo, en el que montó.


  Y en vez de ir a su oficina, en el pueblo, se dirigió al rancho de Tyler para darle cuenta ole su fracaso.


  Trató de disimular las cosas, pero Tyler se dio cuenta de la verdad.


  —No vales para nada… No has sabido explicar los hechos a los militares de forma que ellos sintieran deseos de castigar a los indios. Ahora, lo que has hecho es que desconfíen de nosotros. Voy a ir a ver a los militares para decir que me arrepiento de haber hablado como lo hice y que estoy de acuerdo en que el castigo recibido por parte de ese muchacho, le considero justo.
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  —¿Es que te vas a atrever a decir eso?… Se darán cuenta de que yo he falseado las cosas.


  —Ya me has dicho que lo han comprendido sin necesidad de que yo hable así. Y no voy a perder tiempo. No creas que, por ello, no deseo castigar a ese muchacho… ¡Y lo será antes de que marche de aquí!


  Y sin pensarlo más, se encaminó al almacén de Alex.


  El Mayor le escuchó sonriendo y lo mismo pasaba con Cárter que había confesado quién era y la razón de cambiar su nombre.


  Habían estado juntos en la guerra.


  Cuando Tyler marchó, exclamó el Mayor:


  —¡Tipo peligroso!


  —Al que tendré que matar posiblemente —dijo Cárter.


  —Desde luego es peligroso. Ha venido para pedir perdón, cuando está deseando vengarse.


  —Lo que trata con esto es de hacer ver a los indios que, si me pasa algo, no es asunto suyo. Pero no habrá necesidad de que diga nada en ese sentido. Porque tan pronto como tenga oportunidad, le mataré.


  Tyler regresó a su casa, furioso, pero sonriendo.


  —Les he engañado —dijo a su capataz y al sheriff, que estaba allí.


  —¿Es que le vamos a dejar que marche sin ser castigado? —objetó el capataz.


  —De eso debéis encargaros vosotros, pero para ello hay que provocarle, para que no puedan unir una cosa con la otra. Y hacerlo ante testigos. Sobre todo, es preciso que haya testigos.


  —No te preocupes —dijo el sheriff—. Éstos saben las cosas.


  El capataz sonreía halagado por tales palabras.


  —Podéis estar seguros de que así lo haremos —afirmó.


  —¡Mucho cuidado! No quiero que los indios se presenten aquí una mañana y no dejen a uno de nosotros sin vida y cabellera.


  —Se les provocará de forma que los testigos no puedan suponer que ha sido preparado —dijo el capataz—. Puedes dejar que nosotros lo hagamos a nuestro modo. Hay varios que están deseando tener oportunidad de castigar a ese bravucón.


  Y después de decir algo más en este sentido, el capataz marchó para ver a los vaqueros y hablar con dos de ellos.


  Cuando regresó, dijo:


  —Todo arreglado. Esta misma noche acabará la pesadilla de ese muchacho.


  Pero Tyler no estaba muy tranquilo.


  Hablando con el sheriff, cementó:


  —Si se dan cuenta de que es cosa nuestra, lo pasaremos mal con esos demonios de indios.


  —Creo que puedes confiar en los muchachos.


  —Por muy bien que lo hagan, no dejan de ser vaqueros de aquí. Eso es lo que me asusta.


  El sheriff terminó por contagiarse del miedo ce Tyler.


  Y al fin llamaron al capataz para que dejara sin efecto la provocación por los cow-boys de allí.


  —Es mejor que lo haga quien no pertenezcan a este rancho —indicó Tyler—. El sheriff, se encarga que sea de otro rancho quien haga la provocación.


  El capataz mostróse también de acuerdo.


  Y el sheriff, al marchar de allí, estuvo en su oficina. Mandó llamar al dueño de uno de los ranchos.


  Y esa noche habló con él durante algún tiempo. Cárter había sido invitado por el Mayor, para pasar unos días en el Fuerte.


  Y, desde allí, saldría para Idaho City.


  Por esta razón los elegidos para la provocación, no encontraron a éste en el almacén de Alex.


  Sospechó que algo raro sucedía al ver a los dos vaqueros permanecer horas y horas allí.


  No dijo nada, pero cuando entró uno de las veces el sheriff, y miró en todas direcciones, le dijo:


  —Puedes decir a estos que no esperen. Ese muchacho no volverá por aquí. Ha marchado hasta la próxima temporada.


  —¿Por qué me dices esto? —preguntó el sheriff nervioso.


  —Porque todos se han dado cuenta de la verdad… Y más vale que no se enteren los indios.


  —No sé de qué me hablas.


  —Puede que, si ellos se enteran, te informen mejor —respondió el factor.


  Marchó nervioso.


  Sabía que, si los indios se enteraban, iba a pasarlo mal.


  Y marchó de allí hasta el rancho a que pertenecían los dos vaqueros.


  —¡Lo han hecho muy mal! —decía asustado al dueño—. Se ha dado cuenta Alex y si sucede con los indios, no quedaremos uno de nosotros. También te castigará a ti por ser el dueño de este rancho. No es corriente que estén tanto tiempo en el almacén, teniendo que llamar la atención su estancia.


  —No creo que se den cuenta de nada.


  —Alex no me ha estimado nunca y si habla con los indios, estamos perdidos.


  —Pues se le hace callar —apuntó el ranchero—. Eso es bien sencillo.


  —Pero si más tarde provocan a ese muchacho, se darán más cuenta de la verdad.


  —No temas. Nadie dirá nada.


  El sheriff no marchó tranquilo, aunque le agradaba la idea de que mataran a Alex.


  Lo dijo a Tyler al llegar éste a su oficina.


  —No me agrada que matéis a Alex. Eso es decir a los indios lo que pasa. Ellos le estiman mucho y considerarán que la muerte es por lo que ha pasado.


  —Pues están decididos a hacerlo.


  —No quiero que se haga —gritó Tyler—. Iré a ver a esos locos.


  Y así lo hizo Tyler, pero al llegar al rancho ya no estaban los que se iban a encargar de provocar a Cárter.


  Desde ese rancho, marchó a casa de Alex.


  Los dos vaqueros estaban discutiendo precisamente con él.


  —¡Basta de discusiones!… —cortó Tyler haciendo señas a los vaqueros.


  Señas que fueron captadas por Alex.


  Los vaqueros obedecieron en el acto.


  Cuando Tyler consiguió llevárselos, dijo uno de los clientes:


  —Esos dos venían dispuestos a matarte, Alex.


  —Ya me he dado cuenta de ello. Y todo ha sido porque temen que hable a los indios. Les ha asustado me diera cuenta de que esperaban a ese muchacho para matarle.


  —Debes ir al Fuerte para decirle lo que pasa.


  —Es lo que voy a hacer.


  Y Alex marchó hasta el Fuerte.


  Cárter escuchó lo que le decía delante del Mayor.


  Fue éste quien habló.


  —Nosotros pasaremos por el almacén esta noche y hablaremos con esos vaqueros.


  —Me parece que es mejor que sea yo el que lo haga —dijo Cárter.


  Y sin escuchar las protestas del Mayor, marchó con Alex hasta su casa.


  Cuando entraron, se hallaban precisamente los que de casa de Tyler habían estado esperándole el día antes y el anterior a éste.


  Alex le indicó en voz baja quiénes eran los interesados.


  Cárter les, miró atentamente. Pero se colocó ante el mostrador con naturalidad.


  CAPÍTULO IV


  Los dos vaqueros miraron a Alex y a Cárter.


  Al ver que éste se ponía frente a ellos se miraron los dos.


  —¡Hola, Alex!… —exclamó uno de ellos.


  —Hola —respondió el aludido.


  —Nos habían dicho que no estabas.


  —Pues ya me veis aquí. ¿Queríais algo?


  —Verte.


  —Gracias, hombre. Ya me tienes delante.


  —Nos han dicho que hay un cazador nuevo en la comarca.


  —¿Competencia? —preguntó Cárter—. ¿Compran pieles?


  —No. Son vaqueros de Mr. Tyler —dijo Alex.


  —Comprendo… —añadió Cárter—. Están disgustados por los golpes que les di y con toda seguridad que le han dicho que ellos arreglarían eso. Cuestión de unos dólares, ¿verdad?


  —¿Quién te ha dicho eso, muchacho? ¿Presumes de listo?


  —Seguramente que de lo que presume es de gracioso. —Y vosotros de valientes. ¿No es así?


  —No comprendo que hayas podido pegar a mi patrón.


  —¿Por qué? ¿Es que es un hombre tan valiente?


  —Le has debido sorprender.


  —¿Te lo ha dicho él? —preguntó Cárter.


  —Pues no es así —medió Alex.


  —Nadie te ha preguntado a ti.


  —Pero es verdad y debo decirlo.


  —Estuvo a punto de ahogarse… ¿Se ha secado ya? Y Cárter se echó a reír a carcajadas.


  —Parece que te ríes mucho… Si no fuera por lo que, dijeron los indios, ibas a aprender mucho en este pueblo.


  —¿Por ejemplo?…


  —No quiero hablar. No podemos castigarte, como mereces. Nos está prohibido.


  —¡Qué lástima!… ¿Verdad?


  —Vamos de aquí o no podré contenerme… —dijo uno de ellos.


  —Es muy malo contenerse… No debes hacerlo. Sobre todo, cuando se es tan cobarde como tú… —añadió Cárter.


  Los dos vaqueros se miraban sorprendidos.


  Pero era verdad que les habían advertido que no provocaran a Cárter.


  La cosa se había complicado y era él quien los provocaba.


  —¡Más vale que te calles, muchacho!… —advirtió uno.


  —¿No habíais venido a provocarme?… Estoy facilitando las cosas. ¡Soy yo quien dice que sois unos cobardes!…


  —Es la segunda vez que nos insultas… No lo hagas la tercera.


  —Llamaros cobardes no es un insulto. Es el reconocimiento de vuestra habilidad…


  —¿Te das cuenta de que has repetido lo mismo?


  —Debe ser terrible hacerlo… —exclamó Cárter burlón.


  —Más de lo que supones…


  —En ese caso, diré que además de cobardes, sois unos ventajistas que habéis venido para provocarme y no os atrevéis. ¿No es eso de cobardes?


  Los dos movieron las manos con rapidez.


  Pero Cárter asombró a los testigos, siendo el único que disparó y con mucha más rapidez que los otros.


  Al verles, muertos, los testigos se miraban entre sí. Alex miraba a los muertos preocupado.


  Sabía que estas muertes le enfrentaban con Tyler, y que cuando marchara Cárter, tendría que una represalia cruel y sangrienta.


  Y sabía que Cárter iba a irse cuanto antes.


  Los clientes fueron saliendo y uno de ellos dijo al enterrador que podía ir a recoger los cadáveres.


  El sheriff se informó por el enterrador.


  Y no se atrevió a salir de su oficina.


  El comisario, que estaba siempre allí con él, preguntó:


  —¿Hay que hacer algo contra ese muchacho?


  —¿No has oído que ha sido provocado y que parece que estos dos días le estaban esperando? Nada podemos ni debemos hacer.


  —Cuando se informe Tyler se va a incomodar con nosotros…


  —Que, venga él a enfrentarse con el cazador.


  El comisario se dio entonces cuenta del miedo que tenía el sheriff.


  Y no insistió.


  Pero más tarde, al ver que el sheriff marchaba a caballo, lo que indicaba que iba lejos, se acercó al almacén de Alex.


  Acababan de retirar los muertos.


  En cuanto apareció en el local, Cárter estuvo pendiente de él.


  Y como vio que el comisario miraba en todas direcciones, dijo:


  —Me tiene aquí, amigo… ¿Desea algo?


  El comisario, que iba dispuesto a demostrar a su jefe que no tenía tanto miedo como él se sobresaltó, al oír estas palabras.


  —¡Ah…! ¡Estás ahí…! No quiero nada Venía a informarme…


  —¿Y su jefe? ¿Por qué no ha venido?… ¿Es que usted tiene menos miedo que él, o es lo mismo de cobarde?…


  —No he venido para que me insultes…


  —¿A qué ha venido entonces?


  —Ya he dicho que a informarme de lo que ha pasado para que murieran dos personas…


  —¿Por qué no llama a cada uno por su nombre? ¡Eran dos cobardes!… Te estoy tratando con todo respeto y ya vio, que no me correspondes. Puedes decir a tu amo y jefe que debe ser él quién se atreva a venir…


  El comisario estaba cada vez más asustado. Buscaba el apoyo de alguno de los que se encontraban allí, pero nadie correspondía a sus mudas demandas.


  Deseaba alejarse del peligro y no quería le vieran huir.


  —No teníamos por cobardes a los que han muerto… —dijo de una manera inconsciente.


  —Es que quien es tan cobarde como ellos eran, no puede darse cuenta de ello.


  Las miradas de los testigos excitaban al comisario.


  Había una sonrisa burlona de desquite.


  El sheriff y él habían abusado con frecuencia de todos.


  Y ahora, había llegado la revancha para algunos.


  —¿Qué te pasa, Jim? —preguntó uno—. Has venido dispuesto a matar a este muchacho y cuando encuentras que no se acobarda, como nos ha pasado siempre a nosotros, no te atreves a seguir adelante en lo que sin duda has dicho a tu jefe que triunfarías. Tiene razón este muchacho. Eres un cobarde… Pero la verdad es que el resto de la población de Salmón, lo somos más que tú, puesto que hemos estado aterrados. Tyler os colocó de autoridades para poder hacer lo que quisiera, pero esta vez se ha presentado en el pueblo quien no se doblega a él…


  —Esto es lo que habéis debido hacer… ¡Despertar! Frente a los cobardes, no se puede amilanar uno, porque entonces abusan. Y si se les enfrentan, huyen como en el fondo son. Les gusta actuar con ventaja. Cuando ésta falla, no son capaces más que de huir. Aquí tenéis a este que ha llegado con toda gallardía. ¿Qué es lo que hace? Mirar a la puerta en espera del momento en que pueda marchar para vengarse más tarde, a traición, que es el sistema que les es familiar. Pero no sabe que no saldrá de aquí más que en la forma en que han sido retirados esos otros dos por el enterrador.


  —No he venido a pelear. Es cierto que he venido a informarme.


  —¡Mientes!… —barbotó Cárter.


  —Si has interpretado mal, te ruego perdones.


  —¡Eres un cobarde!


  —Es verdad que lo soy…


  —Eso quiere decir que no vas a pelear.


  —No.


  —Bien. En ese caso, como se hace siempre con los cobardes, se te colgará. Quiero decir a Mr. Tyler, en mi lenguaje, que se terminó el imperio del terror en esta población.


  —¡Alex!… Parece que eres amigo de este muchacho… Dile que me deje marchar.


  Cárter miraba con desprecio al comisario, pero tenía valor para matar a quien no se atrevía a confesar y estaba pidiendo perdón.


  —¡Marcha de aquí y dile al cobarde del sheriff que no he de marchar de esta población hasta que no le deje colgando!


  No daba crédito el comisario a verse en la calle, vivo aún.


  Montó a caballo y se encaminó al rancho de Tyler. Allí estaba el sheriff, al que dio cuenta, de lo que le había sucedido, aunque haciendo votos por la venganza.


  Afirmaba que mataría a Carter, aunque fuera por la espalda.


  No podía perdonarle la humillación sufrida ante tanto testigo.


  —Puedes comunicar en el pueblo que dejo de ser sheriff. No me interesa seguir con esta placa. Estoy mejor aquí de vaquero como antes —declaró el sheriff.


  —¿Puedo serlo yo?… —inquirió el comisario, que era vanidoso y estaba llena su alma de ambición.


  —Desde este momento lo eres —agregó el sheriff.


  —¿Es que estás hablando en serio?… —dijo Tyler.


  —Ya lo estás oyendo. No quiero, que ese muchacho me mate, o que los militares me fusilen en el patio del Fuerte. Y eso, si los indios no deciden adelantarse a éstos.


  —Ya veo que tienes mucho miedo —dijo con desprecio Tyler.


  —Espero que seas tú el que se presente en el pueblo para demostramos que por tu parte no le temes. ¿Lo harás? ¡Cuidado con esa mano!… No me voy a dejar sorprender. ¡Estás dolido porque te echó al río!… ¿Por qué no eres tú el que se venga?… ¡Porque no te atreves!…


  Y dicho esto, el sheriff saltó sobre su caballo y se alejó.


  —¡Hay que evitar llegue al Fuerte!… —gritaba minutos más tarde Tyler.


  Varios jinetes galoparon tras el sheriff.


  Cuando éste se dio cuenta, era tarde.


  Los rifles le alcanzaron.


  Y fueron, contentos, a dar cuenta de su crimen.


  —Ahora tienes el pretexto para castigar a ese muchacho. Ha asesinado al sheriff —dijo, Tyler al comisario—. ¿Has comprendido?


  —Perfectamente. Iré a dar cuenta al Fuerte…


  Pero el Mayor, con unos soldados, estaba en el almacén de Alex informándose de lo sucedido.


  El coronel dijo al comisario que cuando volviera el Mayor le daría cuenta para que fuera a la población a informarse solamente, ya que ellos no podían intervenir en los asuntos civiles, si no estaban relacionados con los indios.


  Y cometió el mismo error el comisario de hablar de Cárter de uno de los cómplices de los indios.


  —¿Para qué quieren tener espías? —decía el coronel riendo y ofendido—. ¿Es que no pueden ver ellos lo que quieren? No estamos en guerra, comisario. Es mejor que vaya valientemente a enfrentarse con ese muchacho, si es que se atreve a ello, que lo dudo, porque personalmente, me parece usted demasiado cobarde.


  Y le echó de su despacho y del Fuerte.


  El comisario salió disgustado.


  La idea de acusar a Cárter de la muerte del sheriff, había fracasado ante los militares.


  Era el nuevo sheriff, pero el cargo, no le daba valor que era preciso.


  Llegó a la oficina de la que ya era jefe y se encontró con un ranchero amigo de Tyler al que pidió en el acto le ayudara con sus hombres para castigar al asesino del sheriff.


  El ganadero se echó a reír y respondió:


  —¡Eres tonto si esperas que nadie crea esta historia!… Yo sé que le han matado los cow-boys de Tyler. El resto de la población lo imaginará.


  —Tienen que creer lo que yo les diga.


  —Pues no te detengas… Ese muchacho sigue en el almacén…


  Lo que hizo el nuevo sheriff, fue recorrer algunas casas en las que refirió la historia del asesinato del sheriff por Cárter; pero uno de ellos, que acababa de llegar del almacén, replicó:


  —¿Cómo ha podido hacerlo si no salió de casa de Alex?


  Con esto no había contado el reciente sheriff.


  Había hablado mucho en este sentido, llegando a saberse en el almacén de Alex.


  El Mayor, que estaba allí, miró a Cárter y éste dijo:


  —¿Se convence, Mayor como no hay más que un medio de expresarse ante estos cobardes?


  —¡Tienes razón!… Están consiguiendo excitarme a mí también.


  Y para demostrar que era así, salió del almacén, seguido de sus hombres y a los pocos minutos entraba en la oficina del nuevo sheriff.


  —¡Me alegra verle, Mayor!… —exclamó levantándose del sillón el jefe de la oficina.


  Y repitió su historia con la esperanza de inclinar al Mayor en su favor.


  —¿Cómo ha sabido la muerte del sheriff? Nadie lo sabía, en el pueblo hasta que no ha venido usted hablando de ello.


  —Me lo han dicho…


  —¿Quién?… ¿Iba usted entre los que han dispararon, sobre él?


  —¡No!… Yo no he intervenido…


  —¿Quién lo ha hecho?


  —Me parece que no es a usted al que va a responder. ¿Verdad, cobarde?


  Cárter estaba frente al de la placa, con un «Colt» en cada mano.


  —Solamente tres segundos para responder. ¿Quién mató al sheriff?


  —Los vaqueros de Tyler… —respondió el nuevo sheriff.


  —¿Y me culpaba a mí…?


  —Quería vengarme de la afrenta de antes…


  —¡Salga de ahí!…


  —¡Buscaré una cuerda! —exclamó uno de los soldados.


  —¡No me cuelgue!… Me ordenó Tyler que le acusara.


  —¡Es mucho más cobarde de lo que suponía! —comentó Cárter.


  —¡Mayor!… No puede permitir que me cuelguen… Soy el sheriff de esta ciudad.


  —Lo siento, pero tendré un placer inmenso en ver cómo lo hacen.


  Las manos del comisario-sheriff, se movieron, pero no lograron su propósito.


  Las armas de Cárter trepidaron varias veces, y los brazos heridos del de la placa colgaron a los costados.


  —Debe ser ahorcado… No merece morir a tiros… —dijo Cárter sonriendo.


  Y poco más tarde, lo hacían.


  —El que interesa es Tyler —apuntó el Mayor.


  —No podrá evitar ya que le mate —repuso Cárter—. Ha querido que me colgaran por asesino del sheriff.


  —No vendrá por aquí mientras sepa que estás en la ciudad.


  —Pero puedo ir a buscarle a su rancho. Cuando hay un lobo que estropea mis trampas y se lleva las mejores piezas, le espero con el rifle… Es lo que voy a hacer con este cobarde. Y no sentiré el menor remordimiento.


  El Mayor no se atrevió a manifestar que estaba de acuerdo.


  Pero su silencio era tan elocuente como podían serlo las palabras que dijera en ese sentido.


  Para los testigos, que odiaban a Tyler, era un placer saber que lo más probable era que mataran al enemigo de todos ellos.


  Y mientras, Tyler esperaba el regreso del nuevo sheriff, del Fuerte.


  —Ese tonto ha debido marchar al pueblo —dijo a su capataz.


  —Seguramente… Querrá hacer la acusación cuanto antes.


  —No creo que los militares, después de lo que dijeron al otro, ayuden a éste a castigar a ese muchacho.


  —Depende de cómo lo haya planteado. ¿Quieres que me acerque a la ciudad para saber qué es lo que pasa?


  —Has de tener cuidado con ese cazador.


  —No ha discutido conmigo…


  —Pero si le dicen quién eres, puede ser un peligro.


  —No te preocupes… No soy como otros.


  —Llévate a algunos muchachos. Quedaré más tranquilo.


  —Creo que eso les alegrará. Están ansiando vengarse del que mató a esos dos.


  Media hora después, salía el capataz con dos vaqueros a quienes supo hablar.


  Mas al detener sus monturas y empezar a desmontar, vieron el cadáver del nuevo sheriff, colgando a pocas yardas de donde ellos se hallaban.


  El capataz, asustado, iba a montar de nuevo.


  —¿Qué le pasa que tiene tanta prisa? —inquirió Cárter desde la puerta del almacén—. Parece que iba a desmontar…


  —¡No me mezcles en estos líos!… ¡No sé nada!… —declaró el capataz—. Yo no he dicho que hayas sido tú el que mató al sheriff… Fue ése quién lo dijo en el rancho…


  Y señalaba al muerto colgado.


  —¿Qué venía buscando?


  —¡¡A ti!! —respondió uno de los dos vaqueros.


  —Gracias por ser sincero, muchacho. Pero estos cobardes no merecen que te juegues la vida por ellos.


  —¿Me estás asustando?…


  —Te estoy aconsejando —replicó Cárter.


  —Guarda los consejos para ti. He dicho que veníamos a buscarte y puesto que te hemos encontrado, lo que hay que hacer sin demora es esto…


  El capataz y el otro vaquero contemplaron el cadáver del compañero.


  Quisieron subir a sus caballos.


  No pudieron hacerlo. Los testigos se lanzaron sobre ellos.


  CAPÍTULO V


  Tyler, muy nervioso, no se explicaba la tardanza de sus hombres más que de una manera que se resistía a admitir.


  Si les, habían matado, como temía, ello indicaba que también él estaba en peligro.


  Deseaba ir a averiguar que, había pasado y tenía miedo a las consecuencias.


  Tal vez fuera mejor marchar una temporada de allí.


  Era ya muy tarde y hacía varias horas que el capataz se había ido cuando se presentó el ganadero más amigo suyo.


  —¿Por qué has enviado al capataz y a esos muchachos para matar al cazador? Le estáis concediendo una importancia que no tiene y te está matando los hombres por una tontería. No puedes remediar el baño que te dio… Y en cambio te dejará, si sigues por este camino, con un solo vaquero en el rancho.


  —¿Qué ha pasado?


  —¿Es que no lo sabes? Ha matado al capataz y a los otros dos, porque, aunque el capataz y uno de ellos fueron colgados por los testigos, la verdad es que el culpable es ese muchacho tan alto, al que debiste dejar tranquilo cuando defendió a los indios.


  —No podía permitir que defendiera a esos cerdos.


  —¿Qué has sacado con ello?… ¡Nada!… Y espera a que te vean… Ya no es el pueblo que conocías… ¡Están deseando matarte!


  —¿Es que has venido a sermonear?


  —He venido a decirte que te alejes de aquí, si quieres seguir viviendo. Y no debes volver. Cuando te vean, te colgarán.


  —Tan pronto como marche ese muchacho, haré que se metan en sus casas a cintarazos.


  —Estás equivocado… Yo no pienso volver por el rancho. Y sólo era amigo vuestro. ¡Imagina qué pasará contigo cuando te vean!…


  —No tengo tanto miedo como tú…


  —Está bien. En ese caso, no sólo debes quedarte, sino entrar en el pueblo y pedir cuentas a todos…


  —Haré lo que entienda debo hacer…


  —No debemos reñir entre nosotros.


  Lo que disgustaba a Tyler era que esta conversación estaba siendo escuchada por los vaqueros que le quedaban.


  Y en la vivienda de ellos lo comentaron.


  Necesitaron poco tiempo para ponerse de acuerdo en que ellos nada tenían que hacer contra ese cazador.


  Habían terminado de expresarse en este sentido, cuando se presentó Tyler que les habló cómo había hecho otras veces.


  —Lo sentimos, patrón. Pero no estamos dispuestos a morir…


  —Debe ir usted al pueblo y enfrentarse con ese muchacho.


  —Si se atreve…


  Así hablaban unos y otros.


  Tyler comprendió que había perdido esta batalla también.


  Algunos vaqueros añadieron que marchaban del rancho.


  Y cuando iban a montar a caballo, Tyler, que estaba furioso, disparó sobre ellos, mirando amenazador a los otros.


  Pero poco más tarde, lleno de miedo, trató de alejarse definitivamente, aunque dispuesto a regresar una temporada después.


  Iba cabalgando hacia las Biterroot y contuvo a su montura.


  Había viste moverse a media milla delante de él a unos indios.


  Se desvió un poco a la derecha.


  Minutos solamente transcurrieron para descubrir otros indios por allí también.


  Un nuevo desvío con él, mismo resultado, le hizo sudar.


  Empezaba a comprender que estaba cercado por los indios y que no le dejarían escapar.


  Trató de regresar a su rancho y a su casa.


  Ya no pudo hacerlo. Otros indios se hallaban entre la casa y él.


  Los nervios le ponían tan frenético que, en vez de intentar la huida, en su caballo que era bueno, hizo salir el rifle de la funda.


  Y desde entonces, no vio un solo indio.


  Pero estaba completamente seguro de que le vigilaban.


  El terreno ondulado y con árboles se prestaba a la traición.


  Tratar de eludir estos posibles escondites, era imposible.


  La excitación le iba dominando, acompañada por un pánico cerval.


  Y para colmar la medida, empezaron a sonar los gritos infrahumanos que solamente las gargantas de esa raza son capaces de proferir.


  Vio moverse a uno de los indios entre los árboles y su rifle disparó con rapidez.


  Le desesperaba el hecho de que no repelieran su agresión.


  Terminó la carga del rifle y volvió a cargar.


  La aparición fugaz de otro indio, le llevó a hacer lo mismo.


  Y sin el menor resultado práctico.


  Cuando quiso reaccionar de la torpeza que cometía, estaba sin munición.


  Solamente le quedaba la que iba en los «Colt».


  Los indios, que habían provocado deliberadamente esto, aparecieron al comprender lo que pasaba.


  Eran muchos más que antes y ahora iban decididos a terminar con él.


  Pensaba Tyler que, de no haber disparado, podría intentar engañarles.


  Y espoleando al caballo, trató de pasar entre ellos.


  Cuando creía que podría conseguirlo, cayeron varios lazos al estilo vaquero sobre él y les arrastraron por el suelo.


  Pero desde allí, consiguió sacar uno de los «Colt». Cinco flechas entraron a la vez en su pecho.


  Y a la mañana siguiente, frente al almacén de Alex, estaba colgando del mismo árbol en que estuvo el segundo sheriff.


  Cárter, que dormía en el almacén, fue, despertado.


  —Tienes en el árbol de la plaza a Tyler. Sobre su cuerpo varias flechas.


  —¡Los indios!… —exclamó Cárter.


  —No hay duda —repuso Alex—. Han cumplido su palabra en parte. Más vale así. No tenía culpa el resto de la población.


  —Pues ahora sí que creo ha terminado la pesadilla de ese cobarde. Debí matarle el primer día. Hubiera terminado todo y no habrían muerto tantos.


  —También han traído al ganadero más amigo de Tyler. Ha muerto con flechas como el otro.


  —¿Y a ése?…


  —Debía tratar de escapar. Todos los vaqueros han huido.


  Cárter habló de su viaje.


  Adquirió mi caballo para llevar la comida y lo que necesitara durante el viaje.


  Pasó por el Fuerte para despedirse.


  Y al fin se puso en camino.


  Iba dispuesto a buscar a Pamela Granger con objeto de saber qué pasó con su padre.


  A las tres millas de camino, un grupo de indios le hicieron señales de despedida.


  Cárter sentíase emocionado.


  Respondió jubiloso a las señales y siguió su camino.

  


  —¡Eh!… ¡Tú!… ¡Levanta!…


  Cárter despertó y se encontró encañonado por varias armas.


  —¿Qué pasa? —preguntó poniéndose en pie como impulsado por un muelle.


  Y sus revólveres, ante la sorpresa de los que estaban armados, dispararon dos veces hiriendo en las muñecas a los que tenían el revólver empuñado.


  —No os he matado, porque supongo que es un error por vuestra parte —dijo.


  El asombro no dejaba hablar a los dos vaqueros.


  —No podíamos esperar que dispararas sobre nosotros. Hemos podido matarte mientras dormías…


  —Eso es verdad. Pero también he podido disparar a matar por mi parte.


  Los vaqueros tenían que reconocer que también esto era verdad.


  —Hemos de curar estas manos… La mía sangra mucho…


  —Esto no es manera de despertar a un hombre que descansa y que no se mete en nada —añadió Cárter.


  —Estás en los terrenos de este rancho…


  —No es una razón para que se despierte a uno con un «Colt» en la mano. Lo menos que podía esperar es que se trataba de unos cuatreros que quieren robármelos caballos y llevarse el dinero que pueda tener aunque no es mucho.


  —No íbamos a disparar sobre ti… En cambio, lo has hecho sobre nosotros…


  —No debéis enfadaros conmigo, si en realidad no lleváis mala intención. Hay que reconocer que debía defenderme.


  —Y que no hay duda sabes hacerlo —dijo uno de los dos—. Hay que ir a que me curen esta mano.


  —Para mayor tranquilidad, os voy a desarmar. Aun conserváis un «Colt» y cuchillo.


  Y según lo decía lo iba haciendo.


  No protestaron más los dos vaqueros, pero Cárter se daba cuenta de lo incomodados que estaban.


  —Debemos ir al pueblo en primer lugar —añadió uno de los vaqueros—. Hay que atender estas heridas.


  No tuvo Cárter inconveniente en ello.


  Y eso que tenía miedo a que le sorprendieran allí los amigos de los dos.


  —¿No habéis dicho que estos terrenos pertenecen al rancho en que trabajáis?


  —Así es.


  —¿Por qué no pasamos antes por la vivienda?… Debéis decir la verdad de lo que ha pasado. Son heridas sin importancia, porque he disparado a los «Colt». La bala ha patinado sobre éstos y han hecho esas pequeñas rozaduras que carecen de importancia.


  Los heridos, convencidos de que, en efecto, no eran importantes las lesiones, decidieron ir a la casa.


  Cárter había enfundado al saber que los dos iban desarmados.


  Y así llegaron a la casa, que era mayor de lo que Cárter imaginara.


  Los que estaban a la puerta, les, miraban sorprendidos y curiosos.


  Comentaban entre ellos la presencia del forastero.


  Y abriéndose paso, apareció una muchacha joven y muy bonita, vestida de cow-boy.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó.


  Señalaron a Cárter en silencio.


  La muchacha miró a los dos que sujetaban la mano herida con la otra.


  —¿Qué os ha pasado?… ¿Estáis heridos…? ¡Pronto!… ¡Vamos al pueblo!


  —¡Y vienen desarmados! —exclamó uno de los que estaban a la puerta.


  La joven, que no se había dado cuenta de este detalle, miró a los dos y, en el acto, a Cárter−.


  —¿Queréis decirme qué es lo que ha pasado? —preguntó—. Pero entrad en la casa. Pondremos unas vendas…


  —No tienen importancia las heridas —dijo Cárter—. Son simples rasguños…


  —¿Por qué os ha desarmado este muchacho?


  Uno de ellos explicó con sinceridad la verdad de lo ocurrido.


  Los curiosos escucharon intrigados.


  —¿Es posible haya hecho eso al tiempo de levantarse?


  —No podíamos esperar nada parecido.


  —¿Verdad que no es forma de despertar a quien duerme con la conciencia tranquila?… Les tomé por cuatreros…


  —Pasad —invitó la muchacha.


  Así lo hicieron y Cárter no dejaba de estar vigilante.


  —No debes temer nada —dijo la muchacha—. Y no me gusta que te hayan despertado de esa forma. Si te habías dormido en mis tierras, eso no es un delito.


  —Pero lo es el que los caballos comieran pastos.


  —¿Por qué no haces lo mismo con los búfalos? —añadió la joven.


  —Tiene un buen rancho…


  —Unos millares de acres cuadrados… —respondió ella.


  —No he visto tanta res como debiera corresponder a tanto terreno.


  —Están en la otra parte. Hay mejores pastos.


  —¿Es negocio el ganado por aquí?


  —Pues sin que sea mucho, la verdad es que no podemos quejarnos.


  —¿Buscas algo por aquí?


  —Voy a Idaho City, si no me he extraviado.


  —Ya estás bastante cerca. ¿Vienes de muy lejos?


  —Bastante. De Salmón, bajo las Biterroot —respondió Cárter.


  —¿Conoces a alguien en Idaho City?


  Cárter miró con valentía a la muchacha.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Por curiosidad.


  —No conozco a nadie. Voy en busca de una persona… a la que tampoco he visto antes.


  —¿Cómo se llama?


  —Me agradaría no hablar ahora de ello.


  —Como quieras. Atenderemos a estos dos.


  Pronto comprobaren que no tenían importancia las heridas y que no merecía la pena ir hasta el pueblo.


  La muchacha al hablar con Cárter de nuevo, dijo:


  —Con arreglo a la ley de esta tierra, te ofrezco comida y descanso, ya que éstos no te dejaron dormir.


  —Lo hice demasiado tiempo. Pero agradezco la comida. Siempre será mejor que la que yo me hago en el camino.


  —Mi nombre es Eleanor Sheridan.


  —El mío, Cárter News.


  —Creo que los dos debemos perdonarnos. Yo lo pido en nombre de estos dos.


  —Estoy disgustado por las heridas que les he inferido.


  —Demasiado poco para los «Colt» que lleva y a la distancia en que lo hizo.


  Los vaqueros fueron atendidos por el capataz, que miraba a Cárter con disgusto.


  Y llegó a expresarlo con crudeza.


  —No creo sea prudente, patrona, invitar a comer al que ha querido matar a dos de nuestros muchachos, porque despertaron a quien estaba en nuestros terrenos.


  —No debieron encañonarle… —protestó ella.


  —¿Y si se tratara de un cuatrero?…


  —Es lo mismo que él pensó al verse encañonado.


  —Pues confieso que no estoy de acuerdo con esta invitación… Si las cosas se hicieran con arreglo a mi deseo, este muchacho no podría sorprender a nadie más. ¿Sabemos quién es?… ¿Qué es lo que busca por aquí?


  —Va de paso —repuso Eleanor.


  —Lo ha dicho él, ¿verdad? ¿Y cómo sabemos si es cierto?


  —Solamente pensando en que no todos son tan cobardes como tú —intervino Cárter.


  Eleanor se tuvo que morder los labios para no reír. Era la respuesta que más podía agradar a la joven.


  —¡Bueno!… —exclamó a pesar de ello—. Nada de riñas…


  —No has tenido mucha suerte, muchacho… —dijo el capataz con voz sorda.


  —He dicho que no quiero peleas. Pero no me gusta que a un invitado mío se le hable de ese modo. Y espero que, le pida perdón y afirme que no ha querido ofenderle.


  —¿Es que…?


  —Espero que lo haga.


  —¡Está bien!… —exclamo el capataz de mala gana—. Pido perdón.


  —No tiene importancia —replicó Cárter.


  Pero estaba seguro de que se había creado un ene migo de cuidado.


  Los heridos salieron de la vivienda de la patrona fueron rodeados por los compañeros, que les pedían detalles de lo que pasó.


  —¿Y es verdad que disparó cuando se levantaba?


  —¿Cómo pudo hacerlo con esa rapidez?


  —En ese caso, es que se trata de algún pistolero.


  El capataz había marchado.


  Cárter quedó a solas con Eleanor.


  —No debe conceder importancia al capataz. Está molesto por lo que ha pasado con esos dos…


  —Lo que no quisiera es que me insulte…


  —Yo le advertiré que no lo haga.


  —Creo que será peor. No le he hecho nada, pero no me estima. Parece como si le desagradara que hubiera alguien al lado suyo. ¿Me engaño?


  —Pues me parece que no. Ya veo que es buen observador.


  —¿Es que se van a casar ustedes? Eleanor se echó a reír a carcajadas.


  —¡No diga esas cosas! —exclamó.


  —Pero él…


  —Eso sí. No se cansa de oír siempre la misma, negativa.


  —Entonces comprendo su furor por la He que he sido objeto.


  —Y es precisamente por lo que más me desagrada su actitud.


  Dejaron de hablar por aparecer el capataz.


  —Ya he encargado que atiendan a las monturas de este muchacho.


  —¿Ha encontrado algo que no le agrade? —preguntó Cárter.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque le estaba viendo desde aquí —respondió Cárter señalando a la ventana.


  —Estaba comprobando si les quitaban como debe hacerse todo lo que llevan encima.


  Cárter sonreía.


  CAPÍTULO VI


  Cárter sonreía, pero no insistió… dijo nada que pudiera avivar la discusión.


  Era un poco temprano para el almuerzo y Eleanor invitó a Cárter a dar un paseo si es que no estaba en realidad muy cansado.


  No podía negarse Cárter por la forma en que se lo pidió.


  Pero en el momento en que iba a marchar, se acercó el capataz, diciendo que iría con ellos, ya que los asuntos que a él le incumbían estaban debidamente atendidos.


  Dióse cuenta Cárter de lo mucho que esto disgustaba, a la muchacha.


  Y como era una joven valerosa, se negó:


  —Solamente he invitado a este joven.


  —Pero, aun así, supongo que no habrá inconveniente en que les, acompañe. No puede haber nada malo en ello. De este modo vigilamos a quien no conocemos. Usted se fía de todos sin tener en cuenta que en esta Comarca están sucediendo cosas muy extrañas que no son promovidas por los que vivimos en ella.


  El puño de Cárter cayó sobre la barbilla del capataz y le hizo caer de espaldas.


  Eleanor no tuvo tiempo de intervenir.


  El capataz estaba inconsciente en el suelo.


  Uno de los vaqueros que habían presenciado la breve discusión, sonreía al ver al capataz en el suelo.


  —¡Lo ha merecido! —exclamó al acercarse a otros—. Está molesto por las atenciones de la patrona con ese muchacho y pierde los estribos.


  —¿Es que le ha insultado?


  —Pues sí. Y de una manera grave.


  —Pues ese muchacho ha de tener mucho cuidado con él cuando vuelva en sí y se ponga en pie.


  —Me parece que este muchacho no se va a asustar por ello.


  —Ahí vienen los amigos del capataz…


  Dos vaqueros preguntaron qué era lo que había pasado para que el capataz estuviera inconsciente.


  Dieron cuenta los testigos de la forma en que sucedió y uno de los amigos del caído, exclamó:


  —Debieron matarle cuando estaba dormido… Nos va a dar mucha guerra. La tonta de la patrona parece qué se ha prendado de él.


  —No te preocupes —añadió el otro—. Nosotros nos encargaremos de hacerle salir cuanto antes.


  —Ya sé que no sois partidarios del capataz, pero éste, os echará del rancho.


  —Iremos a trabajar a otra parte. En todos los sitios hay que hacerlo. No nos va a asustar esa amenaza. Puede que nos marchemos sin necesidad de que nos eche.


  Eleanor se llevó a Cárter de allí antes de que el capataz volviera en sí.


  —No es que no esté de acuerdo con lo que ha hecho —dijo ella—, pero me asustan las consecuencias. Debe quedarse por aquí y haré que le traigan sus caballos para que siga su viaje… No he debido invitarle, ya que sabía lo que iba a pasar. No quieren que haya un extraño en este rancho.


  —Parece que no tiene la autoridad que da la propiedad.


  —Es que mi padre, que está fuera, tiene al capataz encargado de velar por todo. Se obstina mi padre en que no tengo capacidad para llevar este rancho.


  —Y por eso, el capataz trata de imponerse en todo. ¿No es así?


  —Desde luego.


  —¿Hace mucho que falta su padre?


  —Hizo un año el mes pasado. Y no podrá regresar antes de cinco…


  La muchacha hablaba con tristeza.


  —¿Preso?


  —¿Cómo lo adivinó?


  —Por la seguridad que pone al decir que no va a volver antes de ese plazo.


  —Pues sí. Le, condenaron a cinco años.


  —¿Puedo saber la causa?


  —Robo de ganado.


  —¿No iba el capataz con él?


  —Se hizo responsable solamente él, pero estoy segura que están haciendo lo mismo aquí… Por eso no quieren ver a un extraño en el rancho. Y ésa es la razón por la que no quería que viniéramos solos. Sabe que me he dado cuenta y que conozco el lugar en que suelen hacer el cambio de mareas. Ha temido que le llevara a esos lugares…


  Y Eleanor se echó a llorar.


  —¿Por qué no recurre valientemente a los Federales?


  —¿No se ha dado cuenta que me tienen prisionera en mi casa?


  —Ahora hay oportunidad de escapar —dijo Cárter.


  —Lo haría con mucho gusto, pero me ha amenazado con castigar a mi padre. Dice que, si escapara y hablara lo que no debo, serían veinte años para él.


  —No haga caso. Ya no se le puede volver a juzgar por el mismo delito. Se lo dice y hace creer para asustarla.


  —¡Si fuera cierto!


  —Se lo aseguro. ¿Hay alguna población cercana?


  —Pero todos son amigos de ellos. Creo que el sheriff, es el principal cómplice en estos robos. Tendríamos que ir hasta Stanley y está bastante lejos. Seríamos alcanzados en poco tiempo.


  —¿Por qué no ganamos una noche? Cuando quieran darse cuenta estaremos muy lejos. Y si monta en mi caballo y se adelanta, no podrían darle alcance.


  —No debe hablarme así, porque es lo que estoy deseando hace meses.


  —Esta noche nos escaparemos los dos. Lo que tiene que hacer es dejar los caballos lejos de la casa. ¿No hay ningún vaquero en el que pueda fiar?


  —Sí, pero no me atrevo a comprometerle.


  —Puede que no sea preciso. Marcharé yo dentro de unas horas y esto les tranquilizará, pero volveré a la noche y la esperaré en un lugar que convengamos.


  Eleanor estuvo de acuerdo y, muy contenta, planearon la fuga.


  —No debe quedarse a comer… Pueden matarle desde una ventana.


  Cárter estuvo de acuerdo en esto.


  Pero cuando llegaron a la casa, supieron que el capataz había ido a la ciudad.


  —Ha ido en busca del sheriff —exclamó Eleanor al estar solos.


  —Pues cuando lleguen, no estaremos ninguno de los dos. Dé orden de preparar mis caballos y trate de llevar víveres. Ando escaso de ellos. Los pone en el animal de carga que llevo.


  La muchacha se movió con rapidez.


  Los amigos del capataz estaban vigilantes, pero creyeron que era Cárter el que solamente iba a marchar.


  Y para dar tiempo a la llegada del sheriff, trataron de entretenerle.


  —No debes marchar sin esperar el regreso del capataz —dijo uno.


  —¿Por qué?


  —Porque quiere verte.


  —No ha debido marchar y me habría visto ahora. —Ha creído que no volverías por la casa.


  —¿Es que cree que soy tan cobarde como él?


  —¿Te das cuenta que hablas de un amigo nuestro que no puede defenderse?


  —¿Y qué es lo que vas a hacer para defenderle tú?


  —Si me obligas a ello, pronto lo verás.


  —¡No te atreves!… Tienes demasiado miedo…


  Y esto era verdad. El solo no se atrevía a seguir discutiendo.


  Los vaqueros que estaban escuchando no eran de los incondicionales del capataz.


  —¿Me has oído? —añadió Cárter al ver que no respondía el otro—. He dicho que tienes mucho miedo…


  —Cuando venga el capataz, hablará contigo.


  —No puedo entretenerme más. Lamento no estar aquí cuando venga…


  —¡No marcharás de aquí!


  Y las manos del vaquero se movieron en busca del «Colt».


  Gran torpeza frente a un hombre como Cárter.


  Disparó una sola vez y quedó muerto.


  Los testigos, sin decir nada, sonrieron y se alejaron de allí.


  —¡Es el momento! —dijo Cárter.


  La muchacha no lo pensó más.


  —Traiga rifles y munición. De ésta toda la que haya en la casa.


  Eleanor así lo hizo.


  En el cuarto de su padre y en el del capataz encontró un verdadero arsenal y munición en abundancia.


  Todo ello lo colocó en el caballo de carga.


  Y se pusieron en marcha, siendo la muchacha la dirigió para no pasar por la parte en que había siempre amigos del capataz.


  De este modo salieron sin que nadie tratara de pedir la marcha.


  El capataz llegó, acompañado del sheriff, y su comisario, tres horas después. Había tenido que estar esperando al sheriff, que no se hallaba en el pueblo.


  El cadáver del vaquero seguía frente a la vivienda.


  —¿Qué es esto?… ¿Quién es el muerto?… ¡Vaya, veo que hemos llegado tarde, ya le han ajustado las cuentas!… —exclamó el sheriff antes de llegar.


  —¡No es él!… Es uno de mis amigos… ¡Cuidado! Si está en la casa, podemos ser víctimas de sus disparos.


  El sheriff, pensativo, detuvo a su montura y miró al capataz.


  —Debes entrar primero tú…


  —Deben habernos visto llegar. No me gusta este silencio y tranquilidad…


  Y el capataz, que había desmontado, retrocedió asustado.


  —Estamos a disposición de ese muchacho por haber llegado sin tomar precauciones, como yo decía —comentó el comisario.


  Los tres, de una manera inconsciente, retrocedían mientras hablaban.


  Uno de los vaqueros, que estaba en la vivienda para ello se asomó y dijo:


  —Ahí está el capataz con el sheriff… Y no se atreven a seguir porque han visto el muerto. ¡Si supiera que se ha escapado la patrona con ese muchacho!


  —Nosotros no sabemos nada. Hemos llegado ahora mismo. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Hay que darles más tiempo para que puedan alejarse de la zona en la que el sheriff tiene jurisdicción.


  Y se metieron en la vivienda como si no hubieran visto al capataz.


  Éste decidió ir a esa vivienda para que le informaran.


  Y sin dar la espalda a la vivienda principal, se encaminaron los tres al lugar indicado por el capataz.


  Los vaqueros que había en el comedor y en el dormitorio se les quedaron mirando.


  —¿Qué es lo que ha pasado?… ¿Quién mató a Gerald? —preguntó el capataz.


  Los vaqueros lo hicieron bien.


  Mostraron su asombro por la muerte de Gerald.


  Y aseguraron que era la primera noticia que tenían.


  —Hace unos momentos que hemos llegado y no hemos oído nada.


  —Vete a la casa y di a la patrona que haga el favor de venir —pidió el capataz.


  El ordenado salió sin prisa.


  Tardó lo más posible en regresar.


  —No he visto a la patrona. No debe estar en la casa… —dijo cuando volvió.


  —¡¡Se ha escapado!! Por eso han matado a ése. Debió tratar de impedirlo… Hay que encontrar sus huellas y rastrearles…


  Y los tres corrieron hacia la casa.


  El capataz comprobó que era cierto que había marchado Eleanor.


  —Se ha llevado el dinero que tenía en mi cuarto y unos rifles —dijo al sheriff.


  —Así que no te ha servido de nada estar robando. Resulta que es ella la que se ha llevado el fruto…


  —No podrá gozarlo… ¡He de ir tras ellos hasta que les alcance!


  —Si nos llevan mucha delantera, puedes despedirte de ello —dijo el sheriff.


  Pero era verdad que Eleanor al buscar munición encontró en un cajón ese dinero y, sin pensarlo, lo cogió.


  —¡Tienes que creerme!… Es verdad que me ha robado…


  —No me importa… Tendrás que darme mi parte. Debiste hacerlo antes.


  —Pero ¡si no puedo!… —exclamó el capataz con sinceridad.


  —¿Quieres decir que hemos estado robando ganado para que ella se lleve el importe?


  —Pues es lo que ha sucedido. No podía esperar que entrara en mi habitación. No lo ha hecho nunca…


  —Pues hay que darles alcance… No vamos a dejar que se rían de nosotros.


  —No han ido al pueblo, porque les habríamos encontrado en el camino.


  La proximidad de la noche iba a retrasar el rastreo de las huellas.


  Encontraron las de los tres caballos.


  —¡Llevan el caballo de carga que trajo ese muchacho! Eso les hará caminar despacio y confiados, porque no han de esperar que salgamos detrás de ellos —dijo el comisario.


  —Ella ha de temer que lo haga. Sabe que no la dejaré marchar fácilmente.


  —Pues no ha podido hacerlo con mayor tranquilidad —repuso el sheriff—. Y eso que decías que estabas seguro de que no lo haría.


  —¡No se escapará!


  —Me parece que ya se ha escapado.


  —Dentro de unas horas hablaremos —añadió el capataz.


  —Esta noche son muchas horas de adelanto para dos buenos jinetes. No esperes encontrarles ya.


  El capataz temía esto, pero no quería dejar de afirmar todo lo contrario.


  Si se hubiera marchado ella sola, hubiera sido más fácil alcanzarla.


  Le preocupaba la compañía de Cárter que había demostrado saber lo que se hacía desde el primer momento en que fue sorprendido por los vaqueros.


  El sheriff estaba enfadado con el capataz porque no se hallaba seguro de que le hubieran robado.


  Dijo que iba a la ciudad ya que por la noche nada podían hacer.


  —Y hasta es posible que les encuentre allí… Tal vez hayan ido a pedirme ayuda.


  —No lo hará ella. Sabe que estamos unidos en todo… Lo que me asusta es que ha descubierto la verdad del ganado. Le amenacé un día, con aumento de condena a su padre, si decía una sola palabra de lo que se hacía aquí.


  —Si se lo creyó, no hablará entonces.


  —Pero ese muchacho podrá convencerla fácilmente de que es una tontería lo que yo dije.


  Volvieron a discutir sobre el dinero que el capataz decía haberse llevado la muchacha y el sheriff marchó con su comisario hasta el pueblo con la leve esperanza de encontrar allí a los dos fugitivos.


  Y al día siguiente, a primera hora, cinco jinetes empezaron a rastrear las huellas inconfundibles de los tres caballos.


  Todo el día siguieron éstas, sin que se apreciar, que fueran recientes todavía.


  —Esos muchachos saben caminar —decía el sheriff. Estos caballos han galopado varias horas.


  La noche sorprendió a los rastreadores a treinta millas del rancho.


  —¡Van hacia Stanley! —exclamó el sheriff al suspender el rastreo.


  —Será mejor esperemos a confirmarlo —indicó el capataz—. Pudieran engarrarnos. Y si han ido a esa población, les sorprenderemos allí.


  —Pero es poco lo que haremos. Sobre todo, si ella, como dueña del rancho, ha dicho al sheriff lo que sucede con el ganado. Si habló de esto, nos meteremos en un buen lío.


  —No creo que se atreva a hacerlo.


  —Esa muchacha es capaz de todo. Me parece que no has sabido tratarla. Debiste hacer que se enamorara de ti.


  —He insistido varias veces y no he conseguido nada.


  Muy temprano se pusieron nuevamente en movimiento.


  —¿Veis cómo van hacia Stanley? —dijo el sheriff—. Hemos debido caminar anoche.


  —Todavía pueden desviarse —opinó el capataz.


  Pero durante el resto del día pudieron comprobar que era verdad iban a Stanley.


  Y cuando se vieron los rastreadores a la vista de la población, se reunieron para tratar de la forma en que el sheriff debía presentarse a su colega.


  —No se le puede acusar a ella de robar lo que legalmente es suyo —dijo el sheriff.


  —Pero puedo acusar de haber robado mis ahorros por escapar con ese muchacho que es un cuatrero, comprobado por ti —añadió el capataz.


  Y poco a poco fueron perfilando la acusación para que pareciera sensata y aconsejara una persecución como ésa.


  Pero con lo que ellos no contaban era con que Eleanor había hablado al sheriff, de Stanley con toda claridad.


  Precisamente en esa comarca, se echaba de menos ganado.


  Y llegaron a la conclusión de que se encontraba en el rancho de Sheridan, con las marcas cambiadas.


  La, muchacha había añadido que encontró en la habitación del capataz diez mil dólares, que debía ser el fruto de los robos que estaban realizando.


  Se quedó con cinco mil y el resto lo depositó, por consejo de Cárter, en la oficina de ese sheriff para indemnizar a los ganaderos si se comprobaba que había reses de allí en el rancho de la muchacha.


  El sheriff de Stanley prodigó a Eleanor toda clase de atenciones, diciendo que nada tenía que temer allí. La llevó a su casa.



  CAPÍTULO VII


  El sheriff, de Stanley había convocado a los ganaderos que habían echado de menos reses y que tenían los ranchos precisamente más cerca de Challis que de la población en que vivían.


  Todos ellos, reunidos en la oficina del sheriff, escucharon a Eleanor, que habló a ruego del sheriff, diciendo en qué parte de su rancho había visto cambiar las marcas al ganado.


  Pero esto planteaba a los ganaderos reunidos un dilema.


  Tenían que tener los cuatreros, cómplices en sus propios ranchos para poder llevarse las reses por las montañas, entre cañones estrechos, sin que se dieran cuenta.


  —Hay que averiguar entre los cow-boys que tenéis quiénes son cuatreros —dijo el sheriff.


  —Si me permiten opinar —medió Cárter—, creo que un medio para averiguarlo es observar la vida de cada uno. Los que se dediquen a robar, han de manejar más dinero que los otros.


  Los ganaderos se miraron sonrientes.


  —¡Tiene razón este muchacho! —exclamó uno—. Y me parece que, en lo que se refiere a mi caso, ya sé quién es el que ayuda a esos ladrones. Extrañó a todos las cosas que compró a la novia. Dijo que eran sus ahorros, pero todos le ven gastar siempre lo que gana.


  Los otros estuvieron de, acuerdo en que vigilarían a sus hombres.


  —Claro que ahora no podrán gastar como antes, porque se ha terminado el robo de reses —dijo Cárter—; pero si se investiga, se habrán dado cuenta de los que se han excedido en los gastos, bien en la bebida, en el juego o en otras cosas.


  Estaban de acuerdo en ir hasta el rancho de la muchacha para aclarar lo del ganado.


  Cárter fue invitado de uno de los ganaderos.


  Eleanor, del sheriff, ganadero también, pero que vivía en la población debido al estado delicado de su esposa.


  Antes de que se decidieran a entrar los rastreadores en el pueblo, habían sido vistos y avisado el sheriff, de su proximidad.


  —Lo que le tiene loco a ese muchacho es el dinero que le han quitado y no medita en el peligro de que la muchacha haya confesado la verdad.


  —Es que cree que la tiene asustada por la amenaza de que su padre tendría que estar más años preso —dijo Cárter.


  —¡Una tontería!


  —Eso es lo que he dicho a Eleanor —añadió Cárter—. Esperaré a ver qué es lo que pasa con esos cobardes que se han atrevido a seguirnos tantas millas.


  —¿Vas a seguir hasta Idaho City? —preguntó el sheriff que sabía por Cárter su deseo de encontrar a Pamela Granger.


  —Sí.


  —Te recomendaré a un amigo que tengo allá. Es el viejo herrero.


  —Se lo agradezco. Ahora, creo será conveniente que no esté en la población al llegar esos cobardes. No podría, contenerme de disparar sobre ellos. Y uno lleva una placa de sheriff.


  —Puedes ir a mi rancho hasta que hayamos aclarado su visita.


  Cárter encontró a Eleanor con el hijo del sheriff y le agradó ver que parecía contenta con tal compañía.


  Los cinco jinetes llegaron a la población, siendo contemplados por los ganaderos, que ya estaban informados de la verdad y que charlaban con el sheriff a la puerta de la oficina de éste.


  Se puso en pie el de la placa al ver a su colega.


  El capataz era conocido de algunos ganaderos y del propio sheriff.


  —¡Hola, Hunter!… —saludó un ganadero—. ¿Qué le, trae por aquí?


  —Venimos rastreando a la hija de Sheridan…


  —¿Tu patrona?


  —Sí.


  —¿Qué es lo que pasa con ella?


  —Ha escapado del rancho, después de robarme mis ahorros…


  —¿Es posible? —exclamó el sheriff.


  —Como lo oye —dijo el otro sheriff—. Y el que va con ella, es un cuatrero al que queremos colgar en Challis… Se dedicaba en el rancho de Eleanor a cambiar las marcas al ganado que llevaban sus amigos… Lo ha descubierto Hunter. Pero se han escapado les dos antes de que pudieran ser castigados.


  —¿Estaba ella de acuerdo?… —preguntó el sheriff, de Stanley.


  —Desde luego. Entre los dos cambiaban las marcas al ganado.


  —¡Qué extraño! —exclamó el sheriff sonriendo—. Sería mucho más cómodo para ambos que se llevara él las reses de ella. ¿No les parece?


  —Los ladrones tienen una mentalidad muy rara —dijo Hunter—. Eso sería la normal, pero seguramente ella quería conservar su ganado…


  —¿Cuánto dice que le han robado?


  —Pues una cantidad muy elevada. Es el dinero que tenía preparado para adquirir una partida de reses especiales… ¡Diez mil dólares!


  —¿Ha vendido muchas reses? No se ha comentado una venta tan importante de reses como para reunir esa cantidad de dinero.


  —No suelo dar cuenta de las ventas del ganado.


  —¿Ni a esa muchacha? —dijo un ganadero—. ¿No es la dueña?


  —Pero ella no entiende de esos asuntos.


  —¿No decía que es la que ayuda a ese cuatrero?… ¿Puede hacerlo quien no entiende de estos asuntos?


  —Bueno… La verdad es que yo he creído que no entendía.


  —¿No han pasado por aquí? —preguntó uno de los vaqueros que iban con Hunter.


  —Sí. Han estado aquí. Y me han dejado parte de ese dinero, para entregarlo a los ganaderos de esta región a quienes les hayan robado reses. Y por cierto que ya tenemos a uno de los cómplices. Y no acusa a ese muchacho precisamente…


  —¡Le han preparado para que me acuse a mí! —dijo Hunter nervioso.


  —¿Por qué sabe que es a usted a quien acusa?


  —Lo imagino por la forma de mirarme…


  —¡Sheriff! —exclamó el de Stanley—. ¿Cómo se ha atrevido a llegar hasta aquí?


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque había de imaginar que esos muchachos dirían la verdad. Han venido a esta ciudad porque Eleanor sabía que es usted el cómplice de este cuatrero. Si ella no le hubiera quitado el dinero que tenía preparado, habría escapado muy lejos. Pero la ambición de recuperarlo, le ha perdido. Sabemos toda la verdad… la historia que han fraguado temiendo que hubieran dicho la verdad, cae por su base. Era más sencillo llevarse las reses de ella que no convertirse en una cuatrera.


  —No es posible que crea a esos muchachos y no a mí.


  —Pues ya ve, les creo a ellos, porque han dicho la verdad. Y ustedes van a quedar detenidos hasta que lo aclaremos todo.


  Varias armas firmemente empuñadas les rodeaban.


  —¿Por qué ha tenido a Eleanor prisionera en el rancho y amenazaba con mayor castigo para su padre si decía lo que había descubierto?


  Hunter no sabía qué responder. Estaba asustado.


  —Tienes que defenderte y decir que no es verdad… —dijo el otro sheriff—. ¡No pueden hacemos esto!


  —¿Venían dispuestos a matar a los dos si les hubieran alcanzado antes, verdad?


  —No quería que escaparan con ese dinero que es mío.


  —¿Quiere preguntar a los capataces de todos éstos para saber si hay alguno que haya ahorrado en un año esa cantidad? Porque hace un año que fue detenido Sheridan. Y ese rancho no es de él. Por eso existe todavía. Es de la muchacha. De no ser así, habría sido confiscado para indemnizar a los robados por él y por ti. No quiso acusarte para que siguieras robando y le dieras cuenta al salir, del dinero que hubieras conseguido. Es tan tonto como para haber fiado en ti. Antes de que él saliera en libertad, habrías escapado con todo.


  —Me habla así, porque tienen las armas empuñadas. Y porque se han dejado engañar por una muchacha que se ha enamorado de un cuatrero.


  —Eleanor no está enamorada de ese muchacho, ni él de ella —dijo el sheriff.


  —Eso es lo que ellos afirmarán, pero yo les, he visto besarse y…


  El sheriff no se pudo contener y le dio, con la mano que empuñaba el «Colt», aunque vuelta, en la boca.


  —¡Cobarde rastrero! —barbotó—. Métales en las celdas y que no tengan un arma.


  Los ganaderos ayudaron al comisario del sheriff, muy gustosos, en este trabajo.


  No cesaban de protestar y, cansados de las protestas, amenazaron casi con una invasión del pueblo por vecinos de Challis.


  Por la tarde entró, en la parte de las celdas, Cárter en compañía del sheriff.


  Todos le insultaron a la vez.


  —Había creído que serían más listos… Debieron esperar a que saliera yo de aquí. Pero se han metido para que se les juzgue con muchos testigos de que son unos cuatreros y les cuelguen en esta ciudad. Sabían que Eleanor estaba informada de todo. ¿Por qué han venido? ¿No lo esperaban éstos? ¡¡Entonces es que además de cuatreros, son tontos!!


  —¡El cuatrero lo eres tú!… —gritó Hunter—. Si yo, estuviera en libertad…


  —¿Qué te pasó en el rancho? Que vean tu boca y nariz aún…


  —No sería con los puños como íbamos a hablar…


  —Si el sheriff quisiera, podía ponerte en libertad con el «Colt» en la funda. Para mí sería un placer matarte. Y si te has salvado de ello, es por estar detenido. Porque si te veo en esta ciudad, habrías terminado de robar…


  —El tonto es este sheriff que se deja engañar por dos granujas, amantes…


  Entró el puño de Cárter con la reja cogiendo de lleno la nariz y boca del sheriff de Challis, que era el que estaba hablando.


  Salieron de allí y Cárter dijo al sheriff de Stanley:


  —¿Por qué no les pone en libertad? Yo les iré castigando uno a uno. Nada de perder el tiempo en acusaciones y juicios…


  —Están desesperados por haber llegado hasta aquí. Culpan a Hunter de ello y le dicen que ya le advirtieron del peligro de llegar hasta el pueblo. Ellos no saben que escucho cuánto hablan creyendo que están solos.


  —En ese caso, no hay duda para usted de la verdad.


  —Ni para los ganaderos que han escuchado —añadió el sheriff—. Les he hecho escuchar lo que hablan esos cobardes entre ellos, para que no crean que es una equivocación mía. Ahora todos están más que convencidos de que merecen la cuerda.


  —Me alegro para que no puedan admitir la duda de que Eleanor falseaba las cosas.


  —¿Sabes que mi hijo está muy inclinado hacia ella?


  —Me alegra. Creo que es una buena muchacha que hará feliz al que se case con ella. También ella se siente inclinada hacia él. Me he dado cuenta. Y repito, que me alegra mucho. Necesita afectos sinceros que no ha conocido.


  Dos días más tarde, convencido Hunter de que no podía ocultar la verdad porque el sheriff descubrió que, habían oído cuanto hablaba, dijo los nombres de los vaqueros que le servían de cómplices en los ranchos que estaban cerca, relativamente de Challis.


  Y estos vaqueros fueron detenidos, confesando que habían robado muy pocas reses en realidad.


  Y cuando les metieron con los otros, por la noche, ahogaron al sheriff y a Hunter antes de que entraran para evitarlo.


  —¡Tenía que morir así ese cobarde! —exclamó Cárter cuando se preparaba para seguir viaje hasta Idaho City.


  Eleanor le dio, las gracias por lo mucho que había hecho en su favor.


  Cárter la dijo en voz baja:


  —Si estoy en Idaho City cuando la boda, no dejes de avisarme.


  Ella se echó a reír.


  —¿Verdad que parece un buen muchacho? —inquirió ella.


  —Creo que seréis felices. Ahora puedes volver a tu rancho sin miedo.


  —Me visitará él con frecuencia. ¿Quieres hacerme un favor? He hablado con el padre de Tim sobre ello y está de acuerdo.


  —Tú dirás.


  —Llévate mil dólares… Después de todo, no se podrá aclarar lo que cada ganadero ha perdido. Como son cuatro, dará mil dólares a cada uno. Tú te llevas los otros…


  Cárter se resistió, pero la mediación del sheriff hizo convencerle.


  Y en el fondo le agradaba porque podía esperar sin prisa a aclarar lo que pasara con los personajes que sabía de memoria por haber leído muchas veces la carta.


  —Que tengas suerte y puedas ayudar a esa muchacha… Y si es buena, cásate con ella.


  Cárter reía de las palabras de Eleanor.


  Todos los ganaderos fueron a la plaza para despedir a Cárter.


  Eleanor le besó varias veces con los ojos llenos de lágrimas.


  —Te deberé mi felicidad… —decía emocionada.


  —Me alegra mucho haberte sido útil.


  El sheriff le dio, una carta para Twin, el herrero de Idaho City.


  Era tan cariñosa y hablaba tan bien de Cárter cae éste sintió vergüenza al leerla, por lo que se refería a la ocultación de su nombre verdadero.



  CAPÍTULO VIII


  Cárter estaba extrañado de que hubiera tanta gente en las calles de la pequeña población.


  Pero al detenerse ante el taller del herrero, supo que se hallaba de fiestas, las que comenzaban precisamente ese mismo día.


  —¡Lo siento, muchacho!… —dijo el herrero soltando una andanada de restos de tabaco por un lado de la boca—. Tengo tanto trabajo que no podré atenderte hasta que no pasen las fiestas.


  —No vengo a que hierre a mis caballos. Vengo a saludarle de parte de un amigo —dijo Cárter.


  Dejó de trabajar el herrero y miró a Cárter con atención.


  —¿Y quién es ese amigo, si puedo saberlo?


  —Timoteo Locked.


  —¿Tim Locked? ¡Valiente granuja!… ¿Y tiene el atrevimiento de decir que es amigo mío? ¡Si le agarrara, le daría con este martillo en la cabezota que tiene!… ¿Sabes lo que hizo?… Casarse con la mujer que yo quería… ¡Y dice que es amigo mío!… ¿Sigue en Stanley?


  —Y le han hecho sheriff —respondió Cárter riendo.


  —¡No me digas! ¿Es posible? ¡¡Pobre pueblo!!


  —Me ha dado una carta para usted.


  —¿Se ha atrevido a tanto? ¡Trae! Veamos qué es lo que dice ese granuja…


  Cárter no dejaba de reír, porque se daba cuenta a través, de esas palabras, de lo mucho que ese hombre estimaba al sheriff, de Stanley.


  Twin leyó la carta y exclamó:


  —Me habla tan bien de ti que no sé si sospechar eras como él… Pero confío en que no es así… Bueno, creo que debo invitarte a beber algo. ¿No te parece?


  —He de buscar donde dejar estos caballos antes.


  —¿Para qué crees que existen las cuadras y les corrales?… ¿Y no ves ante tus narices que hay de la dos, cosas aquí?


  —¿Entonces, puedo dejar los caballos aquí?


  —Si te parece los llevas al salón del Ayuntamiento.


  Cárter reía a carcajadas.


  —¿Tienes habitación para ti?


  —Todavía no. Acabo de llegar en este momento.


  —No te preocupes. Puedes vivir conmigo… sí, soportas a mi mujer. Ahora iremos a verla. Deja todo eso por aquí.


  Cárter dejó los caballos en la cuadra y les dio, un buen pienso.


  Media hora más tarde, iba por la calle con el herrero, que era casi tan alto como él.


  Estaba fuerte y derecho.


  —Está usted muy joven.


  —¿Joven? Pues tengo cincuenta y cinco ya. Tamos a echar un trago antes de ir a casa.


  Y le llevó a un pequeño bar.


  Frente a él, estaba el «Oregon».


  No quería descubrir tan pronto a Twin lo que iba buscando.


  Consideraba que era preferible esperar.


  —Ya veo que hay hasta un saloon —observó mirando al «Oregon».


  —No entro porque mi mujer sería capaz de arrancarme las dos orejas. Pero te aseguro que la dueña es de lo mejorcito que hay por aquí.


  —¿Es una dueña?


  —Sí. Dorothy. Es como una Institución en el pueblo. Todos la queremos. No es como esas otras de las que tanto se habla… Claro que lo que le sucede de malo, es que no se lleva bien con las autoridades.


  —¿Con las autoridades? ¿Por qué?


  —Porque no se deja avasallar como nos pasa a nosotros.


  —No creo que usted se deje avasallar.


  —Pero no me hacen caso.


  Entraron en el bar y el del mostrador, comentó:


  —¿Sé de dónde has sacado ese muchacho tan alto? Lo es más que tú. ¿Te has fijado?


  —Hace treinta años era yo tan alto como él. Cuando tenga mis años…


  —¿Pariente?


  —Amigo.


  —¿Whisky?


  —¿Por qué te gusta poner motes a las cosas?


  —Mira, Twin, no estoy para bromas… No me ha llegado la bebida para estos días.


  —¿No ha llegado?


  —Eso es lo que me han dicho…


  —Se lo habrá llevado Girarles. Para eso es amigo del juez, del alcalde y de Don Farry…


  —Eso es lo que temo y por lo que no tengo humor.


  Cárter miraba por la ventana que estaba cerca del mostrador.


  —¿Es que hay oro por aquí? —preguntó—. Veo _ las oficinas de una compañía minera.


  —Hay algo. No tanto como lo que aseguran, pero hay —respondió Twin—. Lo que no hay duda que hay en abundancia es cuarzo.


  —Gracias a ello tienes tanto trabajo. Para éste, sí que es una mina… —dijo el del mostrador a Cárter.


  —¿Y lo que he de trabajar? ¿Es que crees que es lo mismo que estar aquí haciendo enjuagues y mezclas?


  —Mira, Twin, si salgo de aquí, te voy a hacer ir corriendo hasta tu casa.


  —Te aplastaría con una sola mano —replicó Twin.


  Cárter contemplaba las enormes manazas de Twin y pensaba que sería capaz de hacer lo que decía.


  Un grupo de nuevos clientes hicieron callar a los dos que discutían.


  Salieron de allí y fueron a la casa del herrero.


  —¡Mamá!… —llamó Twin a su esposa.


  —¿Qué te ha pasado que dejaste de trabajar tan pronto? —preguntó ella abriendo la puerta.


  —Es que te traigo un huésped.


  —¿Le has estado buscando entre todos? Sabes que la cama que hay es pequeña y quiere se quede convertido en un cuatro, ¿verdad? Supongo que no comerá con arreglo a la estatura… Segura estoy que le has elegido porque es más alto que tú…


  —¿Quieres dejar de hablar y dejarnos pasar?


  —No esperes que tenga la comida preparada a esta hora.


  —Este muchacho suele lavarse alguna vez. Y ahora desearía hacerlo.


  —Me agrada que venga alguien que dé ejemplo. ¿Le has dicho los meses que hace que no te has lavado?


  Cárter sonreía en silencio.


  —¡Pasa, muchacho, pasa, si es que no pegas en el techo…! No se te ocurrirá ponerte a trabajar con él… Es cruel para los empleados. Por eso no tiene a nadie. No hay quien le aguante.


  —Ha venido a pasar las fiestas. No es tan tonto —dijo Twin.


  La mujer, que resultó muy amable con él, le llevó a que se lavara y preparase para comer.


  Mientras comían, dijo Twin:


  —¿Sabes quién me recomienda a este muchacho?


  —Si no me lo dices…


  —Timoteo Locked. ¡Ese granuja!


  La mujer reía.


  —¿Le has dicho a este muchacho que quiso casarse conmigo?


  —Todo lo contrario —dijo Cárter riendo—. Dice que él se casó con la mujer que él había elegido.


  —¿Por qué eres tan embustero?… Creo que hice una tontería al elegirte a ti.


  Los tres rieron de buena gana.


  —El que resultó castigado por mi vanidad, he sido yo. He tenido que soportarte todos estos años. Ellos tienen un hijo…


  —Y nosotros tres. Todos ellos casados y con familia. ¿Qué más podías pedir de mí?


  Una vez terminado el almuerzo, dijo Twin:


  —Bien. Yo he de ir a trabajar. Tú puedes recorrer pueblo, que no es grande.


  —¿A qué hora comeremos?


  —A la que lleguemos. Puedes ir a buscarme al taller antes.


  —De acuerdo. ¿Permitirá que pague algo de mis listos?


  —¡No lo repita o le mete en el yunque!… No se puede hablar con él en este sentido —dijo la mujer.


  —Es que puedo pagar. Si no pudiera, pueden estar seguros que no diría nada.


  —¿No has oído a mamá? —preguntó él.


  —Está bien. Está bien… No se hable más de ello.


  Salieron los dos hombres. Y Cárter, seguro de que habría de enterarse más tarde, dijo a Twin:


  —Me gustaría que fuéramos a su taller para que hablemos de un asunto que me interesa y que es el que me ha traído aquí.


  —Puedes venir ahora mismo.


  Y ya por el camino le fue contando lo que había pasado en el lejano monte y cómo había encontrado la carta.


  Carta que al llegar al taller enseñó al herrero.


  —He conocido mucho a John. Su historia es una más de las muchas que da el Oeste… ¡Pobre!… Debe haber muerto, porque su hija hace mucho tiempo que no ha vuelto a tener noticias de él… Nadie supo lo que era ni de dónde vino. Traía a la hija con él. De su esposa nunca supimos tampoco nada. Debió ser uno de los infinitos dramas… Su fama era de hombre de «Colt». Y ya lo creo que lo confirmó un día en esta pequeña ciudad. Pero lo que hizo, estaba más que justificado, pero para no tener que seguir matando, se fue, dejando a la hija en la granja que compró, y con la que, de una manera modesta, iban saliendo adelante. La única que debió conocer algo de su vida, por referencias de Lower, es Dorothy. Pero nunca habló una sola palabra a nadie. Y el inspector ayudó mucho a John cuando aquellas muertes. No hubo reclamación ni nada que le violentara. Todos los muertos eran unos canallas a quienes debimos colgar. Yo he supuesto siempre que fue, uno de los que vinieron a California desde el Este, en el cuarenta y nueve. Era un hombre muy educado y que debió tener una preparación cultural muy amplia. Sabía de todo y nunca ofendía a los demás cuando explicaba algo que ignorábamos.


  —¿Qué es de su hija?


  —Ahí sigue luchando con su granja… Pero es una lucha perdida. McCammon es el dueño absoluto de esta comarca, aunque no nos agrade a muchos. Y sus hombres, unidos a las autoridades, imponen su ley. La de McCammon. Ella no se doblega, pero no comprendo que pueda resistir aún. La granja ha quedado reducida a una pequeña parte… porque el granuja de Don Ferry, que es el sheriff eterno, hizo correr la noticia de que había oro en sus tierras. Se han convencido de que no es verdad, pero han dejado la granja convertida en un desierto.


  —¿Se ha casado?


  —Ahí radica el mal. McCammon está prendado de ella. Y casi ha hecho cuestión de honor el hacerla su esposa. Todo acabaría para ella en lo que a dificultades se refiere, si le hiciera caso.


  —¿Es joven?


  —Pues ha de tener veintitantos años… Y es la más bonita que hubo en todas las Rocosas… De no ser por el miedo a McCammon, es posible que ya estuviera casada.


  —¿Está enamorada de alguien?


  —Odia a todos los de este pueblo porque asegura que es una manada de cobardes. Y que de no permitir a ese grupo lo que hace, habrían sido colgados hace tiempo. Hace una temporada que se ha puesto insoportable. Creo que McCammon ha empezado a tener miedo de ella. Ha resistido ella, según Dorothy, que es la única amiga que tiene, por esperar a tener noticias de su padre. Pero presume que ha muerto. Por eso ha cambiado mucho su actitud. Parece que desea marchar lejos para buscar a los que han matado a su padre, ya que ella afirma que ha sido asesinado. Espera al inspector Lower para hablar con él de esto.


  —Esta carta tiene un año, como ve.


  —Es el tiempo que hace que no sabe nada de él.


  —Me gustaría conocerla, pero sin que sepa nada de la razón que tengo para ello. Y ahora, hábleme de esa Dorothy.


  —Es una verdadera perla. Muy estimada por todos y razón por la que las autoridades no han cerrado su casa o colgado a la dueña. Saben que es la que se enfrenta con ellos y les llama cobardes y ventajistas.


  —¿Es usted amigo de ella?


  —Lo somos todos, aunque voy poco a su casa.


  —¿Quiere que vayamos después de comer a dar una vuelta por ese saloon?


  —Me sentiré encantado, pero habremos de soportar el ataque de mamá cuando se entere.


  —Yo le explicaré la razón de ir.


  —Si es así, no se enfadará.


  Hablando de todo esto, pasó el tiempo y Cárter estuvo en el taller, mientras Twin trabajaba, hasta que llegó el momento de ir a comer.


  Y mientras comían. Cárter explicó todo a la mujer, que habló de John y de la hija lo mismo que había hecho el esposo.


  Dijo que podían ir a ver a Dorothy, ya que estimaba a esa mujer.


  Twin guiñó, cómicamente, un ojo a Cárter al oiría.


  Y los dos, una vez terminaba la comida, se encaminaron al saloon «Oregon».


  Era el local más espacioso y mejor montado de la ciudad.


  Por lo tanto, también era el más concurrido.


  Especialmente en las fiestas.


  Estaba lleno de forasteros que piropeaban a la dueña.


  Cárter había imaginado que se trataba de una mujer vieja y se encontró con una joven preciosa, cuya sonrisa era sumamente agradable y seductora.


  No salía para nada de tras el mostrador.


  Cuando Twin se acercó a éste le miró sorprendida.


  —¿Qué buscas aquí, viejo verde? —le dijo—. Ya te estás largando. No te quiero en mi casa. ¿Cómo te lo voy a decir…?


  —He venido con este amigo para enseñarle el local y para beber un whisky. Es el mejor de todos los que se venden en el pueblo.


  —Eres un halagador peligroso… Si no tuvieras tantos años… Pero se lo diré a Rosa así que la vea por la mañana.


  —Sabe que estamos aquí.


  —¿De veras? ¡Embustero! No creas que por decir eso, no se lo diré a Rosa.


  —Puede estar segura que dice verdad —medió Cárter.


  Era el primero que había dejado de tutearla al hablar con ella.


  —¿Es éste tu amigo? —preguntó a Twin.


  —Sí. Por él he venido.


  —¿Y de dónde le has sacado? ¿Es que no sabe que todos me tutean?


  —Me parece una falta de respeto —repuso Cárter.


  —Mira, Twin, llévate a este muchacho de aquí… ¿Le has aconsejado tú?


  —Palabra que no le he dicho una palabra en este sentido.


  Dorothy conocía muy bien al herrero y estaba segura de que decía la verdad.


  Reclamada por otros clientes, abandonó momentáneamente a los dos.


  —Parece una buena muchacha —comentó Cárter—. Y más joven de lo que creía.


  —Bastante menos de la edad que tiene. Quiero decir que representa por lo menos diez años menos. Ha de tener los treinta y cinco.


  —Desde luego que no los representa.


  —Es extraño que, siendo tan guapa, no se haya casado.


  —Hace años que está enamorada del hombre que es un freno para todos en la ciudad. Se enamoró de él cuando era un simple agente…


  —¿Lower?


  —El mismo. Por eso se ha mantenido tan digna. No quiere que hablen nada de ella.


  —¿Y él?


  —Me parece que le sucede lo mismo, pero no ha tenido el valor de hacerla salir de este local. Dice que gana ella mucho más que estando a su lado.


  —¿Viene con frecuencia?


  —Cuando le destinaron a esta zona, compró ella el local. Porque no hablaran de él ni se quedó en la capital.


  La dueña volvió junto a ellos.


  —¿Vas a estar mucho tiempo aquí? —preguntó a Cárter.


  —Depende de muchas cosas. Lo que me interesa de momento, son los festejos vaqueros.


  —¿Vas a tomar parte en ellos? ¡No lo hagas!… No creas que todo lo que reluce es oro. Las autoridades de esta localidad harán trampas para que sean sus amigos los que ganen. Lo hacen siempre. El reloj del sheriff se para cuando él quiere y muestra la hora a los jurados y testigos, para convencerles de que la persona que le interesa a él ha tardado menos tiempo que los otros.


  —¿Se da cuenta de que está hablando del sheriff como si se tratara de un ventajista?


  —¿Es que crees que es otra cosa?


  Cárter se echó a reír.


  —Muchacho, ¿cómo te llamas?


  —Cárter.


  —Pues bien. Cárter, trátame con más confianza. Y puedes estar seguro que me ha emocionado que no lo hicieras desde el principio.


  —Como quieras. Pero volvamos a lo de antes. ¿Por qué hablas así del sheriff? ¿No comprendes que, escudado en su cargo, puede hacerte daño? Incluso cerrar este local.


  —Sabe que, si lo intentara solamente, le mataría. Y no es un valiente. Te lo aseguro.


  —Me sorprende oírte hablar así.


  —Se ha contagiado de una amiga suya —habló Twin—. De Pamela Granger…


  —¿Es que tiene que decir algo en contra de ella? —preguntó Dorothy.


  —No. No te excites… Sabes que estimo a esa muchacha. Y me desagrada lo que hacen con ella. Han destrozado su granja y no podrá sembrar en una larga temporada.


  —Es la obra de unos cobardes. Entre ellos, el canalla que lleva la placa de sheriff.


  Cárter sonreía.


  —Ya veo que no escarmientas —dijo.


  —No se puede hablar de él de otro modo. ¡Cuidado!… ¡Entra un amigo suyo!


  Y Dorothy miraba al que entraba sonriendo a las empleadas.


  Se colocó al lado de Cárter en el mostrador.


  —¿Estabas hablando de Don? —preguntó a Dorothy.


  —Estaba diciendo a este forastero que es un cobarde el sheriff de esta ciudad y que no se fíe de él.


  —¿Y qué puede importar a este muchacho, si es forastero, lo que digas de él?


  —Ha venido a presenciar las fiestas y por si quiere tomar parte en alguno de los ejercicios, le he advertido sobre la virtud del reloj de Don.


  —Cualquier día le vas a cansar y tendrás un disgusto… ¡Tú, muchacho, no hagas caso de lo que ella diga!


  —¿Por qué no he de hacerla caso? Ha de tener sus razones cuando habla así. Y lo del reloj se puede comprobar teniendo otro que no sea el suyo, en la mano.


  —No se te ocurra hacerlo ante Don —dijo riendo el amigo.


  —¿Es que no puede haber más reloj que el suyo? Eso indica que es ella la que dice verdad.


  —¡Cuidado con éste!… No te fíes de su sonrisa. Es un gun-man… —dijo Dorothy.


  —No me gustan ciertas bromas…


  —¿Y quién ha dicho que estoy bromeando? ¿Fue en Carson City donde conociste a Don, cuando estaba de ventajista en el salean de Marta?


  —¡¡Escucha, Dorothy!! Te he dicho muchas veces que me cansan tus cosas. Y si es amigo tuyo el inspector Lower, lo sentiré por él, pero cualquier día al llegar encontrará que has sido enterrada.


  —¿Me vas a matar a traición?


  Y Dorothy le apuntaba con un «Colt» al pecho.


  El amigo del sheriff había palidecido intensamente.


  No se atrevía a decir nada, porque temía que ella disparase.


  Lentamente, se retiraba hacia la puerta.


  Salió sin añadir una sola palabra.


  Cárter reía de muy buena gana.


  —¡Vaya susto que le has dado!


  —Sabe que dispararía sobre él si mueve una mano, quiere verle por aquí… Ha traído a varios amigos que se ponen a jugar y siempre arman jaleos. Menos mal que, al, verles, advierto a todos en voz alta que tengan, cuidado con ellos. Me preocupa ahora que hay forasteros. No puedo advertir a todos.


  Como, si se tratara de algo planeado, una de las empleadas se acercó para avisar a Dorothy que uno de los amigos del que acababa de salir estaba haciendo trampas con los naipes.


  —Pero no debes acercarte… Me da la impresión de que es eso lo que están buscando. Y no está solo el jugador. Dos más se hallan pendientes de todos.


  Dorothy iba a salir, pero la dijo Cárter:


  —Debes atender la sugerencia de esa muchacha. Puede que lo hagan para atraerte. Ha de dolerles más que no les hagas caso. Y los que juegan con ellos, también llegarán a hacerles el vacío, si no deciden colgarles por ventajistas.


  —Es que me estoy cansando de estos trucos… Es obra de Don, pero él no se atreve a hacerlo personalmente por miedo a Lower.


  —¡Déjales! Allá los que juegan con ellos —añadió Cárter.


  Dorothy terminó por obedecer a Cárter.


  Pero los jugadores, al ver que la muchacha no iba hasta las mesas de juego, se pusieron en pie y se acercaron al mostrador.


  —¿Qué te decía ésa antes? —preguntó uno por la empleada.


  —Me hablaba de asuntos del negocio. ¿Es que os interesa a vosotros?


  —Te estaba hablando de nosotros.


  —Eso indica —medió Cárter con asombro por parte del herrero— que habéis dado motivos.


  —¿Quién eres tú? ¿De dónde has salido?


  —No es eso lo que ahora importa. Hablábamos de vosotros.


  —No les hagas caso, muchacho —dijo Dorothy—. Querían hacerme ir a dónde estaban preparados… Y les, ha disgustado que no haya ido. Don se va a enfadar con ellos.


  —¿Hacen trampas al jugar? —preguntó Cárter sonriendo.


  —¡Vaya! ¡Si es un tipo gracioso!… ¿No habéis oído? —dijo uno de los tres.


  —¿Es que os hace gracia que se os llame por vuestro nombre?


  —No debieras gastar estas bromas a Mr. Meath… Le va a costar mucha madera la caja para este muchacho. Debes buscarlos más bajos.


  CAPÍTULO IX


  Cárter les, miraba sonriendo.


  —Peor broma es para él, sin luda, darle trabajo para tres cajas a la vez —dijo.


  —¡Twin!… Llévate a este loco de aquí. ¿No ves que les está haciendo el juego?


  —¡Ah! ¡Es amigo de Twin! —exclamó otro.


  —¿Pasa algo? —preguntó Cárter.


  —Ella se ha dado cuenta de lo que va a pasar. Has hablado lo que no debías.


  —Pero es que siempre me gusta llamar a las cosas por su nombre. Y cuando veo unos ventajistas como vosotros, que hacéis trampas con los naipes, no sé otra palabra que os indique de una manera gráfica tan exacta como ésa.


  —¿Qué opinas de esto, Dorothy?


  —Que estoy de acuerdo con él en lo de ventajistas…
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  No es una sorpresa para nadie… Bastaría para saberlo, el hecho de que seáis amigos de Don Ferry.


  —¡No te acerques al «Colt» Dorothy! —advirtió otro de ellos amenazador.


  —¡Me parece que esta vez no tengo que ayudar! Habéis encontrado lo que durante tiempo habéis buscado sin saberlo. ¡Os matará fácilmente cuando lo decida!


  —No esperarás asustarnos ni ponernos nerviosos con estas palabras, ¿verdad?


  —¡Vamos, Cárter! —dijo el herrero.


  —¡Un momento, Twin!… Está hablando con nosotros… Nada de marchar ahora.


  —Es que es hora de retirarnos a casa. He de dormir para trabajar.


  —Me parece que vas a volver solo.


  —¿Estáis seguros? —dijo Cárter.


  —Tan seguros como Dorothy —respondió uno de los tres.


  —¿Hace mucho que os dedicáis a asustar a la gente aquí? —inquirió Cárter.


  —Debéis dejarle tranquilo… Ha venido a ver las fiestas y…


  —¡Silencio! —gritó el tercero.


  —¿Os dais cuenta de que puede ser el padre de los tres?… Pero, claro, sois demasiado cobardes para entender ciertas cosas.


  —¿Hasta cuándo vamos a estar hablando con él?… ¿A qué esperáis para terminar de una vez?


  —¿No ves que no se atreven? —exclamó Cárter.


  —¿Que no nos atrevemos?… Verás ahora como…


  Dorothy se apoyó en mostrador para mirar a los caídos al otro lado.


  Los tres fueron alcanzados con seguridad cuando se disponían a hacer uso del «Colt».


  La muchacha miraba a Cárter y, echándose a reír, exclamó:


  —¡Trataba de asustarles y resulta que les decía la verdad! ¡Vaya susto que va a llevar Don cuando lo sepa! Pero ¡cuidado con él!… Tratará de molestarte. Ahora invita la casa. Esas tres muertes, hay que celebrarlas. ¡Vaya alegría para el pueblo!…


  El herrero no dejaba de mirar asombrado a Cárter.


  —¡Vaya sorpresa que me has dado! —exclamó—. Estaba asustado. Y creía que, en efecto, iba a volver solo a casa.


  Por fin le hizo salir de allí.


  Dorothy comentó con los amigos lo sucedido e hizo constar que Cárter había sido provocado.


  Lo mismo opinaban los testigos forasteros y los que eran del pueblo.


  Una hora más tarde se presentaron los dos comisarios de Don.


  —Están en la puerta, si es que venía a por los cadáveres de vuestros amigos —dijo ella.


  —¿Dónde está el que les, ha matado?


  —Por suerte para vosotros, no se encuentra aquí.


  —¿Has dicho suerte?


  —Y lo repito.


  —No hablarás así, cuando mañana te invitemos para que vayas a ver cómo le colgamos.


  —No estoy tan segura como vosotros. Puede que vea vuestros cuerpos, porque se hayan cansado los vecinos de este pueblo de soportar a los cobardes que llevan esas placas.


  —Deja a Dorothy… Ya sabes que tiene la lengua muy larga.


  —Es más larga la de ésta… —respondió Dorothy con el revólver empuñado.


  —¿Te das cuenta de que te estás enfrentado con la autoridad?


  —¡Fuera de aquí! —gritó ella.


  Les dos salieron en el acto.


  Twin iba preocupado para su casa.


  Y al acostarse, dijo a su esposa lo que había pasado.


  —Has de tener cuidado… Ya sabes que no te estiman y pueden aprovechar esto para molestarte.


  —No he sido yo el que lo ha hecho.


  —Pero está en casa. No ha debido decir ni hacer nada.


  —Les estaba merecido y ha hecho bien. Lo que pasa es que, somos unos cobardes todos los de este pueblo Ha venido para enseñarnos el camino a seguir.


  —No quiero que te metas en jaleos…


  —No me meto en nada, pero me parece bien lo que ha hecho.


  Y dando media vuelta, no habló más con su esposa.


  Ésta, a la mañana siguiente, a la hora del desayuno, riñó a Cárter.


  —¡No puedo remediarlo! ¡Es superior a mí! —exclamó Cárter—. Lamento que estuviera su esposo a mi lado y que puedan hacerle daño a él.


  —Eso es lo que me tiene asustada.


  —No te preocupes —dijo Twin.


  Salieron juntos de casa y Cárter se encaminó al saloon de Dorothy.


  A esa hora no era de esperar que hubiera clientes. Pero se encontraban varios forasteros que no tenían dónde estar.


  La muchacha salió a su encuentro para saludarle.


  —Debes tener mucho cuidado. Don Ferry, el sheriff que tenemos, es una mala persona… y cuenta con amigos como los de anoche.


  —Si son como ellos, nada hay que temer. Eran unos novatos con el «Colt».


  —Pues no es eso lo que ellos creían.


  —Ya lo he visto…


  —Y me preocupa por Twin. Saben que eres amigo de él y que estás en su casa.


  —Eso es lo que temo. Todo lo que intenten en contra mía, no me preocupa ni me asusta. Es lo que puedan hacer a ese buen hombre.


  Dorothy fue invitada por Cárter y los dos estaban sentados ante una mesa, cuando llegó Pamela Granjer.


  Se quedó cortada al ver a Cárter.


  —Perdona —dijo a Dorothy—. Creí que estarías.


  —Es un muchacho que vino con Twin y que mató, a tres de los ayudantes y amigos de Don Farry. Le estaba advirtiendo que tenga cuidado… Ésta es una amiga. Se llama Pamela Granjer y está acorralada por esos cobardes…


  Pamela se sentó y entre las dos fueron hablando de lo que pasaba con la granja de aquélla.


  —¿Necesita algún trabajador?… —preguntó Cárter.


  —¿Para qué?… Ya es mucho lo que debo a Dorothy. He venido a decirla, que estoy decidida a vender y a marchar lejos de aquí.


  —No parece una muchacha que tenga miedo. ¿Por qué no sigue luchando? Yo puedo ayudarle a ello. Y le aseguro que les daremos mucha guerra.


  —No podría pagar…


  —Nadie ha pedido nada. Mire… Tengo estos ahorros. Duran bastante porque no me gusta el juego y no tengo grandes vicios.


  Bromeando y sin bromear, terminó Pamela por acceder.


  Y Cárter pasó por la herrería para decir que había encontrado trabajo.


  Twin miraba a Cárter de modo muy especial al saber que iba con Pamela.


  —¡Ten cuidado!… Te vas a meter en un infierno.


  —No se preocupe —aconsejó Cárter.


  Las dos muchachas llegaron al taller para decir a Twin:


  —Me parece que este amigo tuyo está bastante loco —dijo Pamela—. Se ha obstinado en venir a trabajar a mi granja. Cuando Don se enteré después de lo que anoche hizo con esos amigos suyos, se va a desesperar.


  —Será McCammon el que más se disguste por ello —observó Dorothy.


  —¡¡Cobarde!!… No comprendo la razón por la que no he disparado aún sobre él. Es el culpable de todo lo que me pasa.


  —Ahora pondremos la granja en condiciones de ganar dinero con ella.


  —Quemarán las cosechas antes de que pueda recogerlas. Es lo que me han hecho todos los años.


  —Si lo intentan solamente, daremos trabajo al enterrador para unos días —advirtió Cárter.


  Recogió los dos caballos y dijo a Twin que más arde volvería para despedirse de su esposa.


  Dorothy fue, con ellos hasta la granja.


  Ampliaron lo mucho que ya habían hablado de lo que pasaba entre Pamela y McCammon.


  —Y Don, el sheriff, no hace más que lo que este cobarde le ordena —dijo Pamela.


  —Ahora tendrán que enfrentarse con uno más.


  —Y yo me colgaré las armas cuando pasen las fiestas, para demostrarles que no se puede jugar conmigo.


  Recorrieron la granja.


  —Esto es muy extenso… ¿Por qué no lo conviertes en rancho y tienes ganado? Si se lo llevan se les acusa de cuatreros… —dijo Cárter.


  —No se me ha ocurrido nunca. Mi padre lo hizo granja y así he querido seguir.


  —Pues traeremos ganado y estoy seguro de que se criarán muy buenas reses en estos hermosos pastos.


  Dorothy estuvo conforme con Cárter.


  Y una vez más ofreció dinero para ello.


  —En estos días de fiesta se vende ganado. Puedes comprar —dijo Dorothy.


  Y quedaron de acuerdo en esto.


  —Precisamente han comenzado las fiestas. Después de lo§ ejercicios tendrás en tus tierras unas decenas de vacas y sementales, para empezar. Podéis comprar unos terneros.


  Cárter dijo que tenía unos dólares y que le agradaría dejarlos.


  —Hay un medio. Podemos hacer una sociedad en a que los tres seamos propietarios del ganado y del rancho —dijo Pamela.


  —Todo lo que se consiga aquí, será tuyo —dijo Cárter.


  Dorothy coincidió con el muchacho.


  Regresaron los tres juntos, para ir a presenciar los ejercicios vaqueros.


  Se detuvieron en el «Oregon».


  Dorothy tenía los ojos brillantes de alegría al fijarse en unos caballos que había a la puerta del local.


  También Pamela se alegró y entró corriendo.


  Cuando entró Cárter, estaban las dos saludando a un hombre espigado y flexible, de edad mediana, pero más joven que viejo.


  —Éste es el muchacho de que te hablaba, Lower. Puedes estar seguro que les, mató sin ventajas. Es el inspector Lower de los Federales —añadió mirando a Cárter.


  Éste estrechó la mano que se le tendía.


  —¿Habéis hecho saber a este muchacho en dónde se ha metido?


  —Ha sido él quien ha insistido —dijo Pamela.


  —Creo que te hace falta un hombre que te defienda… y no es que no sepa que eres muy capaz de hacerlo sola. Y otra buena idea es convertir en rancho esas tierras. De este modo, el sol no incendiará nuevamente la cosecha —observó Lower.


  Cárter dijo en voz baja al inspector, en un descuido, que quería hablar con él.


  Y se citaron en el taller de Twin.


  Pasó más de una hora hasta que el encuentro fue, posible.


  Habló Cárter durante mucho tiempo.


  Dio, la carta de Pamela y explicó cómo la había conseguido y las causas de haber llegado hasta la cabaña.


  No le ocultó su verdadero nombre.


  El inspector agradeció su sinceridad y prometió informarse de lo que pasó en Montana después de su marcha.


  —Es una buena medida, aunque no esté siempre de acuerdo con ella, la de cambiar tu nombre. Antes nos informaremos con todo detalle. Puede que no haya la menor reclamación de tu persona.


  —El sheriff, me odiaba con toda su alma… —dijo Cárter—. No se habrá privado del placer de la reclamación, aunque solamente sea para que no vuelva por allí.


  —No te preocupes. Yo lo aclararé todo. El inspector de esa zona es amigo mío.


  Esto alegraba a Cárter.


  Pues una de las cosas que le interesaban, era poder regresar a su pueblo.


  —¿Qué opinas de este plano? —preguntó Lower.


  —No he encontrado la mina, pero me parece Que, si se busca con atención, aparecería.


  —Me refería a si está bien hecho. Lo habrás podido comprobar si has estado en el terreno a que se refiere el dibujo.


  —Es exacto.


  —Era de esperar. Se trataba de un hombre muy bien preparado.


  —Y me parece —terminó por decir el Federad— que debes hablar a la muchacha con toda franqueza.


  —Dorothy tiene miedo a las consecuencias.


  —Pues hay que decirle la verdad a Pamela. Se enfadaría más tarde contigo.


  El herrero, que estaba presente en la conversación, se hallaba de acuerdo con el inspector.


  Cárter se encogió de hombros.


  Al reunirse con Pamela nuevamente y hablar da los cambios que iban a hacer en la granja, no se atrevía a plantear el otro asunto.


  Fue la muchacha la que le facilitó la oportunidad buscada.


  —Si hubiera vivido mi padre, es posible que no accediera a que se convierta esto en un rancho —dijo.


  —¿Es que sabes que ha muerto?


  —Lo presumo. De otro modo no estaría sin escribirme tanto tiempo.


  —¿Hace mucho que no tiene carta de él?


  —Demasiado para que pueda estar vivo… Se ve que esos granujas de Flagstaf y Middle dieron con él… ¡Algún día buscaré a esos personajes!…


  —¿Les, conoces?


  —Ya lo creo… Han de estar por las Biterroot. Es el lugar por donde mi padre decía haber encontrado oro en cantidad. Me iba mandar un plano. Tenía que hacer el registro en la capital.


  —¿No te lo mandó?


  —No me escribió más. No sé ni si recibió mi última carta.


  —La recibió —dijo de una manera, inconsciente Cárter.


  —¿Por qué dices que la recibió? —exclamó ella interesada.


  Entendió Cárter que había llegado el momento de hablar.


  Y lo hizo con hizo con bastante claridad y rapidez.


  Mostró la carta a la muchacha y el plano que estaba junto a ella en la cabaña del desaparecido.


  Pamela lloró unos minutos.


  —Debiste decirme en seguida esto.


  —No sabía cómo hacerlo. He venido desde allí, para tratar de ayudarte.


  —Gracias, Cárter. Ahora me alegra mucho más que estés a mi lado. Ya veo que tu viaje no era para ver las fiestas.


  —Era para conocerte y prestarte ayuda.


  —Lo has hecho muy bien. Otra vez gracias.


  CAPÍTULO X


  —¿Qué os pasa que habéis madrugado tanto? —inquirió Dorothy mirando a los dos jóvenes.


  —Lo sé todo, Dorothy —exclamó Pamela.


  —Pero no hay seguridad de que haya muerto tu padre.


  —De no haber muerto no habría abandonado la cabaña.


  —Lo que me sorprende es que la escondiera, me refiero a la carta y al plano. Si estaba viviendo allí, no tenía por qué cubrirlo con sal.


  —Temía a esos dos granujas. Y Cárter afirma que estaba revuelta la cabaña. Se ve que estuvieron registrando. Eso era lo que mi padre temió.


  Cárter medió para decir:


  —He Imaginado así los acontecimientos. Seguramente que tu padre fue seguido por esos dos, cuando recogió tu carta. Y una vez en la cabaña, se dio, cuenta de haber sido seguido y antes que se presentaran esos dos, escondió el plano y la carta.


  —Considero muy exacta esta interpretación —dijo Dorothy.


  —También yo —añadió Pamela.


  Lower, al presentarse en el saloon, fue, informado por Pamela de lo que pasaba.


  El inspector no dijo que ya conocía tales hechos. Se alegró de que Cárter se quedara allí con ellas.


  —Porque supongo que ayudarás a las dos, en mi ausencia, ¿verdad?


  —Puede estar seguro que lo haré —respondió Cárter.


  —Puede venir una larga temporada con nosotros a mi casa. Allí está más tranquila —agregó Pamela.


  Empezó a estar más animado el local, y el inspector salió con Pamela y Cárter a su lado.


  Iban a la parte de la población en que se realizaban los ejercicios.


  Una vez en la calle, miró asustado el inspector al oír varios disparos.


  Se trataba de un grupo de hombres que disparaban sobre botes que echaba a lo alto.


  —¿Qué significan estos disparos? —preguntó el inspector.


  —Nos entrenamos para los ejercicios —respondió uno.


  —Debéis hacerlo en el campo.


  —Es que nos interesa que ese forastero amigo del herrero lo vea.


  —¿Tratáis de asustarme?… ¿Por qué?


  —Yo te lo diré. Porque son vaqueros de Mr. McCammon. Ha debido enterarse que estás en mi casa.


  —A mí se me asusta fácilmente —añadió Cárter—. Debíais ahorrar munición. Y por lo que estabais haciendo, no creo que ganéis en el concurso de «Colt». ¿Pensáis acaso ganar? ¡Supongo que no!… Sois bastante torpes.


  Lower sonreía.


  —No debes hablarles así… Ten en cuenta que trataban de asustarte.


  —¡Pero si son novatos!… —exclamó Cárter.


  —¿Es que serías capaz de hacerlo mejor? ¡Mira!


  El que hablaba, echó un bote al aire y disparó, alcanzándole al caer.


  —Eso se hace con una moneda —replicó Cárter.


  —Pues hay cuerpos que son mayores que botes…


  —Y manos que son más veloces y seguras que las vuestras —dijo Cárter.


  —Lo de la moneda no es tan fácil hacerlo.


  —Vamos, inspector. No debe estar satisfecho este Mr. McCammon. No han conseguido asustarme.


  Y se llevó al inspector con ellos.


  —¡Un momento, Lower! —dijeron en ese instante.


  —¡Hola, McCammon! —saludó el inspector—. ¿Quiere algo?


  —Saludarle. Me habían dicho que estaba en el pueblo y no le había visto aún. ¿Amigo suyo? —inquirió por Cárter—. ¿Agente? Es la primera vez que le veo.


  —Trabaja con Pamela Granger —respondió Lower.


  —No sabía que hubiera prosperado esa muchacha.


  —¿Son vaqueros suyos? —preguntó Carter por los que estaban disparando.


  —Sí. ¿Por qué?… ¿Te sorprende su modo de disparar?


  —¡No saben hacerlo! Si les enviaron para asustarme, lo que me produce su habilidad, es risa.


  —Yo en tu lugar, no hablaría así delante de ellos… Pueden sentir deseos de demostrar que estás equivocado… —añadió McCammon.


  —Y yo sentiría una debilidad por cierta garganta —dijo Lower.


  —¡Está insultando a mis hombres!


  —Está diciendo que no son lo que ellos creen. Eso no es un insulto —añadió el inspector.


  —Puede que, en el lugar de los ejercicios, le demuestren que está en un error.


  —No creo que hagan nada que sea algo difícil con el «Colt».


  —¡Eres un fanfarrón! ¿Quieres disparar a uno de estos botes? Yo lo echaré al alto.


  —Demasiado sencillo —exclamó Cárter—. Pero yo no me voy a presentar al concurso y no necesito por lo tanto entrenarme…


  —Tampoco nosotros…


  —¿Es posible?… Me habéis dicho a mí que os entrenabais para ello —dijo el inspector un poco molesto.


  —Pero no era verdad —explicó Cárter—. Lo que querían, era que yo les, viera hacer eso para que me asustara.


  —¡Si no estuviera el inspector delante!…


  —Puede que no tenga inconveniente este muchacho en que yo me lleve al inspector.


  Éste miró a McCammon y comentó:


  —No me extrañaría; saber que le han matado —dijo Lower a McCammon. ¡Es usted bastante cobarde!


  McCammon palideció.


  —¡Inspector! —protestó—. ¡Me ha insultado!


  —Llamarle cobarde no es un insulto. Es el reconocimiento de una «virtud».


  —Ya veo que sigue culpándome de lo que sucede con Pamela y Dorothy.


  —Espero que antes de marchar de aquí, esta vez, quede arreglado ese asunto definitivamente. «Muerto el perro, se acabó la rabia». ¿Está de acuerdo?


  McCammon cada vez estaba más pálido.


  La amenaza era más clara aún.


  —Puede estar seguro que no me meto en nada que se relacione con esas muchachas.


  —Ahora no está Pamela sola —dijo Cárter—. ¡No lo olvide, «caballero»!


  —No estarás mucho tiempo en la granja —repuso uno de los tres que estaban disparando—. Y puedes dar las gracias al inspector…


  —¿Quiere alejarse unos minutos, inspector? —pidió Cárter.


  —¡No seas niño!… Eso sería, hacerles el juego. Lo que voy a hacer, es encerrarles por una temporada, si siguen provocando.


  —Suponiendo que nosotros nos dejemos… —replicó uno.


  —¡Vaya! ¡Si hasta se atreven a provocarme a mí!…


  —Es que no hay motivos para que se nos encierre. Y no estoy dispuesto a dejar lo haga. Mucho menos teniendo como tenso el «Colt» en la mano.


  —Eso es lo que han buscado. Estar preparados ruando saliéramos del saloon. Nos estaban esperando —dijo Cárter—. ¡Es lo que hacen todos los cobardes!


  Dio, un empujón al inspector haciéndole caer al suelo al tiempo que disparaba varias veces.


  Cuando el inspector se ponía en pie, Cárter dijo a McCammon:


  —¿Ha visto, cobarde, como eran unos niños?… Ahora espero que sea usted el que saque su «Colt», porque de no hacerlo, le colgaré…


  Lower sonreía.


  —¡Vaya sorpresa, McCammon! —exclamó—. Esperaba nos mataran a los dos.


  —No puede pensar eso de mí.


  —Eran hombres de su rancho.


  —Eran unos cobardes como él —afirmó Cárter—. Marche, inspector, que voy a matar a este ventajista… No quiero que lo presencie.


  —¡Ayúdeme, inspector!… Puede estar seguro que no he intervenido en nada…


  —¡Déjale!… —pidió el inspector a Cárter—. Creo que he de ser yo el que le mate.


  Varios agentes tenían encañonado a McCammon.


  —Estamos de acuerdo con este muchacho. Es mejor terminar de una vez con este cobarde —dijo uno de ellos.


  Las piernas de McCammon se negaban a sostenerle.


  —Puede marchar, McCammon. ¡Y cuidado otra vez! —advirtió el inspector.


  Cuando entró en el bar al que iba a diario, se dejó caer en una silla.


  —¡Qué cerca ha estado de morir! —le dijo uno.


  —Pero no estaba de acuerdo con esos tres…


  —¡No juegue con Lower!…


  —No juego con nadie, pero en lo que se refiere a ese muchacho…


  —Más peligroso, con mucho, que Lower. Este muchacho no tiene Reglamento ni otra ley que la suya. Y sus manos, ya ha visto cómo son. Los otros tenían las armas en las manos y no les ha servido de nada.


  Esto tenía que reconocerlo McCammon.


  —¡No comprendo lo que ha pasado!… —exclamó.


  —Muy sencillo. Que ese muchacho es lo más veloz que se ha visto con un «Colt» en la mano.


  Cárter protestaba, mientras, ante el inspector por no dejar que le matara.


  —Sé que lo merece y de no ser por lo que es, te habría dejado le liquidaras. Es un cobarde. Pero le necesito con vida para averiguar ciertas cosas que me interesan.


  —Dará muchos disgustos… Y le mataré la próxima vez que trate de hacer lo que iban a hacer antes.


  —No podré reñirte por ello…


  Dorothy estaba a la puerta de su saloon, tratando de averiguar qué habían sido aquellos disparos.


  —No te preocupes —dijeron a su lado—. Ha sido ese muchacho que va con Lower el que ha matado, a tres vaqueros de McCammon y eso que éstos tenían los «Colt» empuñados, pues para que no pareciera sospechoso este hecho, estaban disparando sobre unos botes que echaban al aire. Lo que es lástima es que Lower se haya opuesto a que matara ese muchacho a McCammon, que es el verdadero responsable de todo.


  —¿No ha querido que le mate?


  —No.


  —¡Es un loco!


  Lower marchó con Cárter.


  Junto a los muertos quedaban dos agentes Federales.


  Don Ferry, el sheriff, acudió.


  Y al ver los tres cadáveres con armas empuñadas, preguntó:


  —¿Por qué han dejado los testigos que sorprendieran a estos muchachos?


  —No conciben que hayan muerto de frente, ¿verdad, sheriff? —dijo un agente.


  —Es que no era posible hacerlo así.


  —Les, conocía bien. ¿No es eso?


  —Bastante… Les, he visto disparar muchas veces.


  —Eran unos novatos…


  Iba a responder de otro modo, pero se dio cuenta de que era un Federal y rectificó.


  —¿Es que les, han matado de frente?…


  —Y lo ha hecho un hombre solo…


  —¡¡Imposible!!


  —Pregunte a los testigos, sheriff.


  —No creeré a nadie que me diga que un hombre sólo ha podido matar a los tres con las armas empuñadas sin que ellos mataran al otro.


  —Los disparos de ellos no encontraron blanco. Y no pudieron hacerlo otra vez.


  —Eso quiere decir que se trata de un pistolero y tendré que detenerle.


  —¿Quiere morir tan joven? —dijo el otro agente.


  —Lo que quiero es cumplir con mi deber.


  —Esos cobardes quisieron matar al inspector. ¿Le sabía? Puede que sí.


  —No… No sabía nada. ¿Es verdad que querían matar al inspector?


  —¿Es que yo he mentido alguna vez?


  —Perdone… Estoy algo nervioso.


  —Ya lo comprendo… Ha fallado el plan fraguado por el cobarde de Mr. McCammon y el no menos cobarde de sheriff.


  Éste, retrocedió asustado.


  —No es posible que traten de culparme a mí… —murmuró.


  —Ordene que recojan estos cadáveres —dijo, un agente—. Es posible que antes de marchar de aquí, tengamos que colgarle, sheriff.


  Don marchó muy furioso, pero más asustado aún.


  Y se metió en el bar en que estaba McCammon.


  Se acercó a él y preguntó:


  —¿Qué es lo que ha pasado que están los Federales tan enfadados? Han dicho que me colgarán antes de marchar de aquí.


  —Y yo he estado más cerca de la muerte que nunca. Me ha salvado el inspector.


  —Hemos de tener cuidado…


  —Lo que hay que hacer, es vengarse. Lo pagarán Pamela y Dorothy. Y ha de hacerse bien para que no se den cuenta que es cosa nuestra.


  —Si están aquí los Federales, sufriremos las consecuencias nosotros. ¡Nada de nuevas torpezas! —advirtió Don.


  —Podemos esperar a que marchen.


  —¿Quién es ese muchacho que ha matado a los tres?


  —¡Y de qué modo!… ¡No puedo comprenderlo aún! Ellos tenían las armas en la mano.


  —¿Es posible?… Me lo han dicho y no quería creerlo —exclamó Don.


  —Puedes creerlo. Estaba ye allí. Y ya té digo, que no consigo comprenderlo. Empujó a Lower y eso le salvó la vida. El disparo de uno de ellos se perdió; ya no pudieron disparar más. Cayeron por los disparos ese muchacho…


  —Eso indica que es peligroso.


  —Lo más peligroso Que puedas concebir —dijo McCammon—. No me explico que haya salvado la vida. Quería matarme… Y lo hubiera hecho de no mediar el inspector.


  —¿Por qué lo habrá hecho éste?


  —Porque si se enteran en la superioridad, lo pasaría muy mal. No lo ha hecho por salvarme…


  —Pues no conviene ponerse frente a ellos —observó Don—. Hay varios agentes y, si necesitan más, pueden llegar legiones de ellos.


  —Eso es lo que me preocupa. Y esos tontos no consiguieron nada, a pesar de lo que aseguraban que eran capaces ele hacer.


  Se hablaba en la ciudad de estos hechos y se comentaba que McCammon había estado muy cerca de morir.


  Cuando se Jo decían a Twin comentó:


  —¡Vaya un muchacho peligroso!… Pero, me alegra que sea así. No se reirán de Pamela como hasta ahora.


  —Pues el día que Pamela decida disparar, habrá más de un muerto en estas calles.


  En el rancho de McCammon se armó un gran revuelo al saber la muerte de los tres.


  ¿No decían no tener enemigos con el «Colt»? —preguntó uno.


  —Parees que encontraron quien les superara en mucho —dijo otro.


  —¡Cualquiera resiste al patrón estos días!… ¡Ha de estar furioso!


  —Como que estaba de acuerdo con ellos.


  —Y si no le han matado también a él, se lo debe a Lower.


  —¡Que no cuente conmigo para castigar a nadie! —exclamó otro.


  Lo mismo dijeron otros.


  En el saloon de Dorothy también se comentaban estos hechos.


  Pero como había mayoría de forasteros a quienes nada importaban los comentarios, se reducían a los amigos de la muchacha.


  Cárter marchó a la granja de Pamela, a la que antes de que se informara por otro lado, le refirió lo que había sucedido.


  —¡Ese cobarde de McCammon…! —exclamó ella—. Has debido matarle… Es el culpable de todo. Pero tal vez sea mejor que lo haga yo.


  —Puede que una temporada, al menos, no te moleste.


  —No le conoces como yo. No dejará que pase un solo día sin tratar de vengarse. Y como no se atreve a hacerlo con Lower y, posiblemente contigo, tampoco, quería vengarse en Dorothy y en mí.


  —De intentarlo solamente, se buscará al castigo por parte de Lower.


  Los dos tenían razón.


  McCammon no esperaba para ordenar la venganza. Y Lower reaccionaría como Cárter afirmaba.


  Fue Don el medio de que se iba a valer McCammon, parara castigar a Dorothy.


  Enviaron a varios vaqueros amigos de ellos para que armaran escándalo en el «Oregon».


  Dorothy les, vio, entrar, pero como lo hacían otros días, no les concedió importancia.


  Pero pronto comprendió la verdad.


  Armaron un verdadero escándalo en las mesas de juego.


  Llegó el sheriff, y ordenó que saliera todo el mundo porque iban a cerrar el local.


  —¿Por qué vas a cerrar este local? —preguntó Dorothy.


  —Porque no quiero que se repita esto.


  —¡Pero si han sido tus amigos los que lo han hecho…! ¿Crees que no me he dado cuenta?


  Pero los comisarios del sheriff estaban echando a la gente con las armas empuñadas.


  Dorothy marchó a la granja de Pamela al estar cerrado el saloon.


  Lower no se hallaba en la ciudad. Don aprovechó esta circunstancia.


  McCammon, que se cruzó con Dorothy, inquirió:


  —¿Por qué no evita tu inspector el cierre?


  Ella no respondió.


  EPÍLOGO


  Cárter y Pamela escuchaban a Dorothy, que hacía de lo sucedido en su casa motivo de burla para todos.


  No había dolor en sus palabras.


  —Sé que es obra del cobarde de Don, pero si me opongo, se habría reído más de mí. Sabe que no está Lower. Por eso lo ha hecho.


  No era preciso tranquilizarla, porque ella estaba muy tranquila y aseguraba necesitar un descanso como ése.


  Precisamente, esto era lo que preocupaba a Don y sobre todo a McCammon.


  —No comprendo —dijo éste—, que no haya protestado.


  —Eso es lo que me tiene preocupado. Parecía un poco burlona. Lo que quiere decir que no hemos conseguido disgustarla.


  —Ya veremos si lo que van a hacer a Pamela tampoco le disgusta.


  —¿Quemas la siembra? No piensan seguir sembrando. Lo convierten en rancho.


  —No se trata de eso —dijo McCammon.


  Luego, dio, cuenta a Don de que se trataba de cuatro vaqueros que rodearían a Pamela para besarla ante todos.


  —Eso es peligroso —observó Don—. Los testigos pueden atacar a los vaqueros.


  —Les hará gracia. No te preocupes.


  Don se encogió de hombros.


  En la granja hablaban de otras cosas ya. Planeaban lo del ganado.


  Marcharon los dos jóvenes con Dorothy para presenciar los ejercicios.


  La presencia de Cárter era una contrariedad para los vaqueros que estaban aleccionados.


  McCammon se hallaba con el sheriff presenciando los ejercicios, que presidía precisamente Don.


  Los vaqueros se decidieron, porque el delito era leve y la cantidad que le ofrecieron, importante.


  Pero cuando trataron de rodear a la muchacha, ella, que llevaba las armas, les llamó cobardes.


  Nadie se dio, en realidad cuenta de lo sucedido, pero Cárter y Pamela mataron a los cuatro en pocos segundos.


  Al llegar la noticia al lugar de los ejercicios, Don miró a McCammon.


  —¿No te decía yo…? —exclamó—. Y ahora nos toca a nosotros.


  Terminada la parte de los ejercicios de la mañana, se retiraron hacia el centro del pueblo.


  Un hombre de cierta edad caminaba por el centro ele la calzara, mirando a McCammon, a su capataz y a Don.


  —¡¡Es el padre de Pamela!! —exclamó Don asustado.


  —¿No decían que había muerto?…


  —Y viene decidido a matar… —dijo el capataz.


  —¡Ha resucitado el viejo pistolero!… Todo por tu tulpa… —observó Don.


  Los tres se detuvieron.


  Los testigos, que se daban cuenta del drama, se detuvieron también para presenciar la pelea que presentían.


  —¡He venido a mataros! —dijo John Granger—. ¡De este modo se termina la cobardía de los tres…! ¡Ya no cerrarás más locales, cobarde!


  —Tiene que escuchar, Granger… Nosotros…


  —¡Listos!


  Y Granger disparó sobre los tres hasta terminar la munición de los «Colt».


  Sin decir una palabra, dio, media vuelta.


  Pero la noticia se extendió por el pueblo.


  Pamela abrió mucho los ojos cuando supo que había sido su padre el que había matado a los tres.


  Corrió en busca de él, seguida por Cárter y Dorothy. No le encontraron.


  —Debe haber ido a casa —dijo Pamela emocionada—. Es allí, donde, le encontraremos.


  Pero tampoco estaba allí cuando llegaron.


  Lower llegó un poco más tarde con sus agentes.


  —Dile a tu padre de parte mía que nada tiene que temer por lo que ha hecho. Es lo que debió hacerse tiempo atrás. No quería matar a McCammon para qué me llevara hasta otra persona que estaba ligada él. Acabo de saber que esa otra persona, la mató tu padre, antes de regresar. Le han hecho mucho daño, teniéndole más de un año preso en una cueva de las montañas. Todos los días le torturaban para arrancarle el lugar en que se halla una mina de oro. No consiguieron hacerle hablar y cuando pudo escapar, lo hizo, pero matando a los dos cobardes que le tuvieron así.


  —¿Flagstaf y Middle? —preguntó Cárter.


  —Sí, pero no se llamaban así. Eran viejos conocidos nuestros. McCammon anduvo con ellos por Nevada…


  —¿Sabe dónde está mi padre?


  —Le dejé en uno de los bares —respondió el inspector—. No he querido entrar a verle. Podría interpretar mal mi visita.


  —Yo le diré todo esto.

  


  Montgomery Blake volvió a su pueblo, acompañado por el inspector Lower.


  Vendió su rancho y se reunió con Pamela, a la que se unía en matrimonio un mes más tarde.


  La mina era muy rica en oro y vivirían todos ellos en el Este.


  Lower, al fin, se casó con Dorothy y se retiró de su cargo.


  Era el director de la mina y uno de los socios, en virtud del deseo de Granger.


  FIN
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